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(San Paolo ai Corinti, seconda lettera)

Dio ama chi dona con gioiaDio ama chi dona con gioia
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Don Camillo è... Don Camillo! 
NON QUELLO DEI LIBRI O DEI FILM 
E NEMMENO QUALCHE ILLUSTRE MONSIGNORE.
QUI SI PARLA DEL NOSTRO DON CAMILLO, 
QUELLO DAL ‘NASO A SPILLO’.
IL DON CAMILLO DI VENDROGNO,
CONOSCIUTO E AMATO ANCHE A CHIARI, PAVIA, ARESE.
             
Il testo - pensato all’inizio come una lettera di ricordi o, tutt’al più, come un agile 

volumetto di poche pagine per gli Amici -, si è andato via via arricchendo di tante 
‘testimonianze’, racconti e riflessioni. È un libro senza autore, scritto da più mani: 
Salesiani, Familiari, Exallievi. Comunque, il Protagonista è don Camillo.

Fanno da sfondo, illuminandone la figura, ‘scorci’ fotografici con cenni di storia 
e geografia dei luoghi a lui cari.

Più che una biografia risulta essere un ‘racconto’ di ottimismo e spiritualità, carità 
e salesianità, che rivela un’esistenza vissuta interamente per gli altri.

        
Ne è uscito un lavoro impegnativo. Per i testi, la scelta delle immagini, la com-

posizione grafica e i costi da sostenere. Una fatica non da poco. Alla fine ha vinto 
l’affetto per don Camillo. Non volendo rinunciare a qualcosa di bello e desiderando 
onorarne la memoria, gli Exallievi di Vendrogno si sono fatti carico della pubblica-
zione, realizzando una edizione di particolare valore. Un modo per dirgli ancora un 
grazie grande grande come… il Giglio!

Per chi lo ha conosciuto, lo scritto è ‘memoria’ e attestazione di riconoscenza 
e amore; per chi non ha avuto la fortuna di incontrarlo, ‘testimonia’ che la vita, 
quando è il compimento di un ‘ideale’, vissuto a tempo pieno, assomiglia all’arco-
baleno: variegata gamma di colori che rallegrano il cuore e invitano alla speranza, 
nonostante tutto.

È un ‘ritratto’ che, ci pare, non si discosti dalla ‘copia originale’. Emerge una per-
sona di grande umanità, un Salesiano, un vero figlio di Don Bosco, devoto a Maria 
Ausiliatrice, Sacerdote tutto del Signore e tutto per i suoi ragazzi.

A noi il compito di raccogliere il testimone, facendo della gioia salesiana una via 
di santità. 

                                                                                           I tuoi Exallievi 



3

Giuseppe MaffeiGiuseppe Maffei

Presidente Exallievi
di Vendrogno

Ispettore salesiano di Milano

Carissimi,
a nome degli Exallievi di Vendrogno, Chiari e Pavia, 
ringrazio di cuore tutti coloro che hanno collaborato 
alla realizzazione di questo prezioso libro.
Per noi Giglini, don Camillo è stato non solo un 
educatore, maestro di vita e guida nella fede, ma ha 
rappresentato anche un faro illuminante il cammino 
personale di ciascuno.
Come un buon padre, ci ha accolto nella grande Fa-
miglia Salesiana, ci ha amato e trasmesso, con il suo 
esempio quotidiano, gli autentici valori dell’esistenza 
umana.
Come figlioli grati e consapevoli del bene ricevuto 
da don Camillo, rendiamo onore alla sua memoria, 
impegnandoci ad essere “buoni cristiani ed onesti 
cittadini”!

Incontrare don Camillo è sempre stato per me poter 
rendere bella una giornata, anche nei momenti più 
difficili. La sua allegria e la sua simpatia non cono-
scevano limiti o restrizioni, né di età né di salute. In 
un modo o nell’altro sapeva fare quella battuta che 
metteva le cose a posto, o per lo meno ti faceva tirare 
un sospiro di sollievo. E non importava se la storiel-
la che raccontava l’avevi sentita già più volte; la sua 
voce, i suoi gesti, i suoi sguardi la rendevano comun-
que unica: il sorriso o la risata finale riusciva sempre 
a strappartela.
L’amore e la venerazione per suo fratello Attilio, la 
passione per le missioni hanno sempre espresso la 
sua statura vocazionale, la sua piena identificazione 
nel carisma salesiano fatto di amore per i giovani più 
poveri, di grande e profonda collaborazione con i lai-
ci, di capacità di generare intorno a sé disponibilità e 
vera carità fraterna.
La fede nel buon Dio, semplice e schietta, in un affi-
damento totale e senza ripensamenti, lo hanno reso 
“Sua presenza” tanto capace di stare vicino ai fratelli 
proprio perché abituato a stare con il Signore. In-
contrarlo non era mai banale, era il segno visibile di 
quello che la Grazia di Dio può fare nel cuore e nella 
vita di chi si consegna a Lui.
Questo troverete in queste pagine, e tanto altro, rac-
contato con uno stile semplice e che invita alla lettu-
ra. Ringrazio di cuore chi ha curato la pubblicazione 
di questa biografia di don Camillo, e i tanti che han-
no voluto lasciare la loro affettuosa testimonianza.

Mi auguro che la lettura di questo testo aiuti tutti a 
ravvivare la bellezza del carisma di Don Bosco nella 
propria vita e a raccogliere, almeno in parte, l’eredità 
che don Camillo ci ha lasciato.

Don Giuliano GiacomazziDon Giuliano Giacomazzi
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Anche a Pavia don Camillo ha lasciato un ricordo 
indelebile.
La popolarità di cui ha goduto durante gli anni del 
suo servizio pastorale, nella Parrocchia di S. Maria 
delle Grazie, trovava un aggancio nella simpatica 
saga inventata da Guareschi, presente in letteratura 
e nel cinema. Senza dubbio don Camillo possedeva 
delle doti speciali di simpatia e di buonumore che 
conquistavano chi parlava con lui o chi lo ascoltava 
in un pubblico discorso. Era da tutti conosciuto ed 
apprezzato. Era “Don Camillo”.

Veniva ricercato come confessore perché il peniten-
te avvertiva subito, nei suoi gesti e nelle sue parole, 
quella accoglienza serena, quella volontà di essere 
benevolo verso chi desiderava riconciliarsi con il Si-
gnore o verso chi chiedeva un parere, un consiglio.

Una delle note caratteristiche di don Camillo era il 
raccontare gioiosamente alcuni fatti divertenti, che 
gli erano accaduti o che aveva visto. Il sorriso fiori-
va spontaneo sul volto degli ascoltatori per l’abilità 
del Sacerdote di narrare con convinzione, con una 
mimica sempre nuova ed una simpatia cordialmente 
clemente nei confronti di chi aveva ricevuto lo scher-
zo in questione. 
Il suo stile, contraddistinto da bontà innata e da te-
nerezza affinata con l’avanzare dell’età, aveva reso 

don Camillo ancora più disponibile verso chiunque 
incontrasse. Da tutta Pavia lo andavano a cercare in 
parrocchia, soprattutto coloro che volevano incon-
trare un uomo di Dio che - essi intuivano - era in 
grado di fare da tramite con il Signore Gesù, “venu-
to non per i giusti, ma per i peccatori”.

Il ricordo di Sua Ecc. Mons. Giovanni Giudici, Vescovo emerito di PaviaIl ricordo di Sua Ecc. Mons. Giovanni Giudici, Vescovo emerito di Pavia
Varese, Febbraio 2022
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Volentieri scrivo qualche riga di presentazione a que-
sto volume che ripercorre sulla scia di ricordi, testi-
monianze, racconti la vicenda umana e cristiana di 
don Camillo Giordani, Salesiano di Don Bosco. Si 
tratta di un prete il cui volto è impresso nel cuore e 
nella memoria di tanti che in tempi e in modi diversi 
l’hanno incontrato e hanno sperimentato attraverso 
di lui la gioia salesiana, la carica formativa dell’ami-
cizia, dello spirito di famiglia. 
Leggendo queste pagine riemerge quella tradizione 
educativa e pastorale che ha segnato la vita di tante 
generazioni di ragazzi e giovani, di comunità cristiane 
e salesiane dove don Camillo è stato sempre un pun-
to di riferimento, una persona suscitatrice di gioia
evangelica e di allegria salesiana.
In particolare, le memorie di coloro che lo hanno co-
nosciuto negli anni trascorsi al Giglio di Vendrogno 
riflettono il sapore del clima oratoriano di Valdocco 
fatto di cortile, di giochi, di teatro, di passeggiate, di 
commedie, di preghiera, di feste, di accademie... Un 
clima dove per osmosi assimilavi tante cose, respira-
vi l’odore fragrante del pane della gioia di vivere, di 
una fede semplice, che maturavano in scelte di vita 
forti nel matrimonio, nel ministero sacerdotale, nella 
vita consacrata o nella domanda per le missioni.
Queste pagine ripercorrono la storia di don Camillo 
segnata dalla sua famiglia, dalla testimonianza del 

fratello, il Venerabile Attilio, dagli anni dell’Orato-
rio salesiano di Milano, fino alla maturazione della 
scelta vocazionale per la vita salesiana. Il percorso 
continua con gli anni straordinari e travolgenti vissu-
ti a Vendrogno come educatore, Catechista, Diretto-
re e Parroco e poi le stagioni di Chiari, Pavia cariche 
di frutti maturi, fino al passaggio ultimo nella Casa 
di Arese. 
Desidero esprimere un vivo ringraziamento a tutti 
coloro che hanno curato con passione la redazione 
di queste pagine e che, in forme diverse, hanno dato 
il loro importante contributo. Sono memorie che, 
mentre ripercorrono una storia passata, stimolano a 
credere in un futuro positivo finché ci saranno per-
sone che come don Camillo sono testimoni di spe-
ranza e di bontà.

Don Pierluigi Cameroni, exallievo del Giglio.Don Pierluigi Cameroni, exallievo del Giglio.

Prefazione
Postulatore generale delle Cause dei Santi
della Congregazione e della Famiglia Salesiana
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Chiesa di Sant’Agostino a Milano negli annia’20

Il Naviglio della Martesana, allora scoperto, lambiva la Chiesa e l’Oratorio



99

Dal terzo piano del mio Collegio (qui ho frequentato il Ginnasio)
ho visto il mio “piccolo mondo antico”: 
casa mia (parva sed apta mihi), 
il Naviglio della Martesana (ora coperto)… 
Soprattutto la mia bella Parrocchia di Sant’Agostino, 
dove ho ricevuto i primi Sacramenti, 
ho fatto il chierichetto, 
ho celebrato la Prima Messa.
Qui riposa, nel sarcofago benedetto dal Card. Martini, 
il corpo di Attilio Giordani: ho sostato tanto in preghiera! 
Il nuovo Oratorio di Milano è intitolato ‘Attilio Giordani’.

Da casa Giordani alla Famiglia di Don Bosco
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Camillo nasce a Milano il 3 aprile 1923. È il terzo 
figlio di Giovanni Arturo - per tutti sarà solo Artu-
ro - e di Amalia Marrucco, sposi il 5 gennaio 1911 
nella Parrocchia prepositurale di S. Gioachimo. Dal 
loro matrimonio verrà alla luce Angelina e, due anni 
dopo, Attilio. A distanza di dieci arriva Camillo, 
battezzato il dodici maggio nella chiesa salesiana di 
Sant’Agostino. Qui riceverà anche la Santa Cresima, 
il 30 maggio del 1931. 
Arturo “era un uomo molto buono”, scriveranno i 
nipoti nei loro appunti. “Al mattino il papà si alza-
va presto - ricorderà la figlia - e portava una sporta 
di carbone per accendere il fuoco a due vecchietti”. 
Arturo, ferroviere macchinista, è del tutto occupato 
dal pensiero della famiglia, soprattutto da quando 
Amalia, alla nascita del terzo figlio, si era seriamente 
ammalata a causa di una forma depressiva invalidan-
te. 
Nella loro testimonianza i familiari annotano che 
“don Camillo ricordava ancora le ventitré notti al 
mese che suo padre passava sui treni merci, dopo 
il ricovero della moglie, per potere accudire i figli 
durante il giorno”. Per trentasei lunghi anni Amalia 
dovrà essere curata e assistita - “ricoverata cronica in 
Casa di Salute”, scriverà don Camillo -, ritornando 
dai suoi cari di tanto in tanto, solo per pochi giorni. 
Amalia, che non potrà più essere di aiuto in casa, 
troverà in Arturo e nella ‘santa nonna Angiuleta’ 
l’indispensabile sostegno per questa sua famiglia che 
ormai potrà seguire solamente da lontano. Come te-

stimoniano i figli di Attilio, sarà di grande aiuto anche 
“Angelina, la maggiore, che farà per anni da mamma 
al piccolo Camillo e, col nome di Angelica, diverrà 
suora marcellina e missionaria in Canada”. Non è 
possibile sapere quanto abbia gravato, su Camillo e 
sui suoi fratelli, l’assenza della mamma. Il pensiero 
corre spontaneo ai primi anni di Giovannino Bosco, 
anni segnati anche per lui dalla mancanza prematura 
del padre. Alcune situazioni appaiono umanamente 
difficili da comprendere e accettare ma, attraverso 
strade misteriose che solo il buon Dio conosce, don 
Camillo, come l’amato Don Bosco, troverà nel sor-
riso, nell’allegria costante, nella cura delle relazioni 
alcuni formidabili punti di equilibrio e di forza. 
Sorretto dalla fede e dalla virtù della speranza, sarà 
capace di autentica paternità, diventando uno stra-
ordinario educatore e una sapiente guida spirituale.

Milano, 1923. Casa GiordaniMilano, 1923. Casa Giordani L’OSA di via CopernicoL’OSA di via Copernico

Camillo frequenta le Scuole Elementari L. Muratori 
di via Sondrio, 8. Nella pagella finale di quinta, su 
una sfilza di ‘buoni’ ottenuti in tutte le materie, risal-
tano tre ‘lodevoli’. Curioso che, oltre alla ‘Discipli-
na-condotta’ e all’‘Igiene-cura della persona’, abbia 
un lodevole anche alla voce ‘Lettura espressiva-reci-
tazione’. 
Si intuisce come Camillo, cresciuto all’Oratorio 
Sant’Agostino (OSA) in compagnia del fratello Atti-
lio, abbia subito imparato a recitare, cantare, esibirsi 
in scenette e mimi, facendo bella figura anche nelle 
recite scolastiche, mostrando apprezzate doti espres-
sive in campo teatrale. Il ricco repertorio artistico 
appreso in Oratorio, che gli farà guadagnare abbon-
danti applausi e gratificazioni immediate, diverrà in 
seguito un prezioso patrimonio che, da salesiano, 
metterà a frutto unicamente per il bene dei suoi ra-
gazzi. 
Se per Camillo il nucleo di origine rimarrà sempre 
un riferimento imprescindibile, nell’Oratorio dei 
Salesiani troverà una seconda casa, una grande fa-
miglia. 
A quei tempi via Copernico era un viottolo di cam-
pagna e la via Melchiorre Gioia una strada tirata 
stretta per lasciare correre il Naviglio della Martesa-
na. Attorno spazi, prati e orti che non finivano mai. 
Dentro questo contesto popolare di periferia, l’OSA 
faceva da calamita per i ragazzi e i giovani del quar-
tiere. Qui era possibile divertirsi, giocare, cantare, 
pregare, crescere nei valori umani e cristiani. 
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Don Camillo, ripensando agli esordi della sua voca-
zione salesiana e sacerdotale, oltre al fondamentale 
apporto di Attilio, ricorderà “il clima oratoriano 
della mia fanciullezza, certe figure di salesiani, le 
funzioni in chiesa… facevo il chierichetto con entu-
siasmo e sacrificio. Certo anche la mia partecipazio-
ne all’Azione Cattolica come ‘pinuccio’, con Attilio 
come delegato, avrà giovato alla mia formazione…”.

L’Istituto Sant’AmbrogioL’Istituto Sant’Ambrogio

Camillo, superato l’esame di quinta Elementare, si 
orienta verso il Ginnasio. A Milano non mancano 
le scuole ma, quando mette piede in Oratorio, viene 
attratto da quell’altra costruzione a fianco, imponen-
te e massiccia, conosciuta come ‘Istituto Sant’Am-
brogio’. Ai suoi occhi di ragazzino, in verità, sembra 
più una fortezza che un edificio scolastico. Tutti nel 
quartiere sanno che quella è la grande Scuola sale-
siana per studenti e artigiani, molto apprezzata dalle 
famiglie del capoluogo lombardo. 
Nella testa di Camillo si fa strada l’idea di frequen-
tarla per studiare lì dove ci sono anche i preti del suo 
Oratorio. Come gli altri parroci, anche loro celebra-
no Messa con devozione; in classe sono professori 
preparati ed esigenti, ma al pomeriggio, a differenza 
dei prevosti di città, giocano in cortile coi ragazzi, 
animando con mille iniziative e attività la vita quo-
tidiana. 
Camillo sorride vedendoli sudati come lo sono i suoi 
compagni, con addosso la solita talare scura, spesso 
impolverata per le interminabili partite a pallone, 
palla avvelenata o barrarotta. Gli piace questo stile 
semplice e allegro, attivo e familiare. 
Ne rimane attratto e ne parla in casa. Sia papà Ar-
turo che il fratello Attilio, che nel frattempo ha co-
minciato a lavorare e portare a casa qualche soldino, 
sono d’accordo. Mancando, inoltre, la mamma per 
le prolungate degenze ospedaliere, si vede nell’Isti-
tuto di via Copernico una buona soluzione affinché 
Camillo possa venire seguito nel modo migliore. 

Anche lui, nonostante abiti a un tiro di schioppo dal 
Sant’Ambrogio, frequenterà la scuola come tutti gli 
altri ragazzi, ossia da ‘interno’, in qualità di convitto-
re. Potrà tornare a casa solo per Natale, Pasqua e un 
mese durante l’estate. Camillo sa bene che il distacco 
dalla famiglia non sarà indolore, ma affronterà anche 
questo sacrificio, intravedendo nella scelta compiuta 
nuove e preziose opportunità per il proprio avvenire.

La scuola del Sant’Ambrogio negli annia’50
La ‘Palazzina’, sede del primo Oratorio,
demolita negli anni a’62/63
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A scuola dai SalesianiA scuola dai Salesiani

Ottobre 1934. Camillo ha solo undici anni quando 
varca il portone dell’Istituto per iniziare la frequenza 
alla prima classe del Ginnasio. Il foglio di accettazio-
ne riporta la data di ingresso, stabilita per il 5 ottobre, 
“alle seguenti condizioni: retta £.150 +15 per bucato 
e spese”. Con la puntuale richiesta di “segnare ogni 
capo del corredo col N. 227 (in filo rosso)”.
La firma è di don Carlo Lecchi, il ‘Prefetto’, Vicario 
del Direttore ed Economo della Casa, che don Ca-
millo ritroverà poi nella sua lunga esperienza di Ven-
drogno. La lettera termina così: “Nutriamo fiducia 
che il Signore vorrà benedire le nostre sollecitudini e 
far sì che il giovane riesca felicemente”. Anche se l’in-
vito viene riportato su un modulo stampato, uguale 
per tutti, non c’è alcun dubbio che per il giovane Ca-
millo tale augurio si sia pienamente avverato. 
Conclude la IV Ginnasio nell’anno scolastico 1937-38, 
con un 10 e lode in Religione e ‘lodevole’ in ‘Con-
dotta, applicazione, urbanità’. A piè di pagina viene 
riportata questa annotazione di merito: “Premiato in 
Condotta e Religione”. Segno di un impegno costan-
te e di un deciso interesse per tutto ciò che riguarda 
le cose di Dio. Di questo periodo dirà: “I quattro 
anni di collegio li ho ‘assaporati’”.
Camillo porta avanti, con sforzo personale, buona 
volontà e convinzione, quella sensibilità, sia umana 
che religiosa, appresa tra le pareti di casa, che al 
Sant’Ambrogio ha continuato a maturare, dando ab-
bondanti frutti e ottimi risultati. 

Giunti al termine dell’anno tutti i ragazzi sono in-
vitati a pensare al loro futuro, a capire quale possa 
essere la strada da intraprendere, a riflettere sulla 
propria ‘vocazione’. 
Sono incoraggiati a fare delle scelte e a prendere im-
portanti decisioni. Anche Camillo, che è ormai un 
giovanetto sui quindici anni, si interroga su cosa fare 
della sua vita. 
Si domanda, soprattutto, per la fede genuina e sin-
cera che lo anima, quale sia la volontà di Dio, quale 
progetto possa avere Dio su di lui. 
Camillo, pur essendo in un’età di per sè così incerta 
ed instabile, sente forte il desiderio di donarsi al Si-
gnore in modo pieno e totale. Un desiderio che non 
sorge all’improvviso, ma che ha già trovato terreno 
fertile nella famiglia e in un ambiente, di oratorio e 
scuola, che lo ha fatto felicemente germogliare. 
Più che a una vocazione in ambito diocesano, si 
orienta verso la vita religiosa, quella dei preti cono-
sciuti all’OSA e al Sant’Ambrogio. 
Camillo non ha dubbi: sceglie la Famiglia salesiana 
che conosce già bene e che, secondo le note parole di 
Don Bosco, promette “pane, lavoro, paradiso”.
Inoltre, Don Bosco stesso ha assicurato che ogni ra-
gazzo, prima di entrare in una Casa, scuola od ora-
torio, viene preso per mano da Maria Ausiliatrice e 
condotto lì dalla Madonna stessa. 
È rassicurante sapere che, nelle scelte fondamentali 
della vita, non si è mai soli, ma si viene accompagnati 
da Dio, dal suo disegno d’amore, dalla custodia di 

una Madre tenera, forte, sempre pronta e disponibile 
a consigliare, guidare, aiutare.

La vocazioneLa vocazione
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Scegliere a 15 anniScegliere a 15 anni

Certamente Camillo avrà manifestato questo suo de-
siderio parlandone prima in casa con papà Arturo, 
scorgendo, sul volto di lui, tutto il dispiacere per un 
distacco imminente e penoso. 
Di sicuro avrà ricevuto sagge raccomandazioni, ma 
anche il ‘sì’ convinto di chi ha una fede solida, con-
creta e disposta a fare sempre ciò che piace al Signore. 
Camillo si sarà, po, rivolto alla sorella grande Angeli-
na, ascoltando attentamente i preziosi consigli. 
Infine, avrà aperto il suo cuore ad Attilio, trovando 
parole di incoraggiamento nel fare questo passo, a 
condizione, però, di compiere una scelta decisa, sen-
za scendere ad alcun compromesso di sorta. Sarebbe 
stato sempre al suo fianco, con ogni aiuto e tanta pre-
ghiera! 

Camillo sa che il primo passo per diventare salesia-
no è dedicare un anno di studio e preghiera in un 
ambiente adatto, il Noviziato, sotto la guida di un 
Maestro che lo aiuterà a capire la volontà di Dio, pu-
rificando la scelta da tutto ciò che non viene da Lui. 
Sarà un periodo di prova, di verifica sull’autenticità 
della vocazione nella Famiglia salesiana. 
È questo il tempo della ricerca sincera e profonda del 
Signore, la scoperta del suo disegno e del suo proget-
to sulla propria vita. 
Non avendo ancora la maggiore età, Camillo ha biso-
gno dell’assenso dei genitori. 
Invitato a firmare una richiesta di accettazione, Artu-
ro il 30 luglio dichiara: “Il sottoscritto, visto che suo 

figlio Camillo è destinato a intraprendere la carriera 
sacerdotale per manifesta vocazione, è ben contento 
di assecondare il suo desiderio”.
Camillo, con l’approvazione del papà, oltre al soste-
gno di Attilio e Angelina, sente che si sta avverando 
un sogno. È solo la prima tappa, ma importante per 
mettersi in cammino alla sequela di Gesù, sulle orme 
di Don Bosco.

Una domanda che Una domanda che 
cambia la vitacambia la vita
Prima di entrare nella Famiglia di Don Bosco è pras-
si compilare una domanda al Direttore che, insieme 
al suo Consiglio, deve verificare l’idoneità del candi-
dato. Camillo, che ha solo quindici anni, manifesta 
idee alquanto decise, chiare e determinate. 
Nell’Archivio ispettoriale di Milano si trova questo 
scritto autografo che rivela l’intima certezza riguar-
do la propria vocazione: “24 maggio 1938. Reveren-
dissimo Signor Direttore. È in questo giorno dedicato 
a Maria che sento il dovere di manifestarle, certo con 
gran gioia, il mio vivo desiderio di poter entrare a far 
parte della Congregazione salesiana, e quindi di poter 
andare l’anno venturo a Montodine a fare il Noviziato. 
Come Don Bosco ha voluto accogliermi in una Casa 
salesiana, così credo, anzi son certo che Don Bosco mi 
vorrà annoverare fra i suoi figli. Ecco, Signor Direttore, 
la sublime via destinatami da Dio: son certo che Maria 
Ausiliatrice mi aiuterà a percorrerla. 
Lei, Signor Direttore, sarà tanto buono a dare la sua 
adesione. Giordani Camillo”. 
La risposta del Direttore don Pasquale Rivolta con 
il Capitolo della Casa arriva pochi giorni dopo, con 
queste annotazioni: “Giovane di pietà e di zelo, di 
buona costituzione fisica e di discreto ingegno”. Con 
questo giudizio positivo viene a pieni voti ammesso 
al Noviziato. 
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Domanda per entrare in Noviziato

Domanda per la Prima Professione religiosa

A conclusione della Domanda per il 
rinnovo della Professione triennale
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Attilio Giordani, un santo in casaAttilio Giordani, un santo in casa
Non è possibile comprendere don Camillo senza bus-
sare alla porta della famiglia Giordani e, in punta di 
piedi, entrare in casa per intrattenersi e parlare un po’ 
con loro. Soprattutto mettendosi in ascolto di Attilio, 
il fratello maggiore che avrà un ruolo fondamentale 
nella scelta di vita salesiana e sacerdotale di Camillo. 
Attilio non è solo un “santo ‘della porta accanto’, di 
quelli che vivono vicino a noi e sono un riflesso della 
presenza di Dio”, come ci ha ricordato Papa Francesco, 
ma, cosa ancor più bella e sorprendente, un santo che 
ha vissuto in casa, proprio lì, dentro casa, quella casa! 
La casa dove ha vissuto anche don Camillo. 
L’agile fascicoletto di don Giorgio Zanardini, la pri-
ma biografia di don Angelo Viganò e il testo di don 
Teresio Bosco, insieme all’ampio volume di don Vit-
torio Chiari, tratteggiano in modo completo la figura 
di Attilio. Tuttavia, anche un accenno sommario, un 
breve richiamo può essere utile per renderlo un po’ 
più vicino, vivo e presente tra noi.

Attilio nasce a Milano il 3 febbraio 1913. Da ragaz-
zetto, appena ha un po’ di tempo libero, inforca la 
bici e corre verso l’Oratorio Sant’Agostino di via 
Copernico. Qui si innamora da subito di Don Bo-
sco e dell’allegria salesiana, un binomio inseparabi-
le che troverà in lui un interprete straordinario. 
Cooperatore, cresce con lo stile educativo oratoria-
no, vivendo con intensità l’essere animatore, cate-
chista ed educatore. 
Ha una fede solida che alimenta con la preghiera, 
la meditazione in chiesa prima di andare al lavoro, 
l’Eucarestia quotidiana e la Confessione quindici-

nale. Attira e trascina i ragazzi con la musica, il gio-
co e il teatro. Prima l’obbligo del servizio militare, 
poi le sconsiderate avventure pre-belliche, seguite 
dalle vicende della seconda grande guerra, lo porta-
no per quasi un decennio a vivere da soldato, sem-
pre e comunque cristianamente impegnato. Dopo 
l’8 settembre del ’43 si rifugia con alcuni amici sulle 
montagne del Lecchese, a Vendrogno, nella Mug-
giasca. A Comasira trova una calda ospitalità nella 
casa di Anna Invernizzi e Paolo Marcati. 
Questa famiglia aprirà sempre le porte anche a don 
Camillo il quale, come espressione di gratitudine, 
vorrà Paolo come suo Padrino di Messa. 
A Vendrogno Attilio farà oratorio, seminerà del 
bene, guadagnandosi la simpatia e la stima della 
gente del posto. Un attaccamento che rimarrà sal-
do nel tempo e continuerà anche negli anni futuri. 
Persino sulla nave che lo condurrà in Brasile, pochi 
mesi prima di morire, scriverà al fratello don Camil-
lo: “Guardando l’oceano rimpiango Vendrogno!”. 
L’Amministrazione comunale, riconoscendo quan-
to fatto da Attilio, gli intitolerà una strada del paese. 
Nel maggio del ’44, dopo cinque anni di fidanza-
mento, si unisce in matrimonio con Noemi Davan-
zo. A lei, prima delle nozze, aveva espresso il suo 
programma di vita: “Preghiamo perchè il Signore ci 
aiuti a non essere dei buoni alla buona, a vivere nel 
mondo senza essere del mondo, ad andare contro 
corrente”. Con Noemi sempre accanto, vive la sua 
vita di sposo e di padre. 
Giovane lavoratore in alcune aziende della zona, 
viene assunto come impiegato alla Pirelli, prima Attilio Giordani
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alla Bicocca e poi al Pirellone. 
È stimato per l’onestà, la serietà e per la capacità 
unica di rappacificare le parti in perenne conflit-
to sindacale. Quando può è presente all’Oratorio 
con una carica unica, straordinaria di passione e 
creatività. Assomiglia a un angelo custode, o me-
glio, come lui amava definirsi ‘Angelo di Seconda 
Categoria’! 
Ancor oggi c’è chi ricorda la ‘Crociata della Bontà’, 
capolavoro di carità e di catechesi, che aveva coin-
volto l’intero quartiere e tutta la parrocchia.  L’atti-
va presenza di Attilio in Azione Cattolica indurrà il 
Card. Giovanni Colombo a consegnargli, nel 1964, 
un prestigioso premio nazionale come “miglior de-
legato Aspiranti d’Italia”.

Nel giugno del 1972, raggiunta la pensione, Attilio 
potrebbe rallentare gli impegni e pensare a curarsi 
la salute. Invece, con un colpo imprevedibile, da 
‘vero artista’ della carità, decide di imbarcarsi con 
la moglie Noemi per il Brasile. Non per un giro tu-
ristico, ma per raggiungere e stare vicino ai tre figli 
e ai giovani dell’OMG (Operazione Mato Grosso). 
Con loro vuole condividere la vocazione di servizio 
ai più poveri, vivendo e testimoniando insieme la 
bellezza dell’ideale missionario. 
Attilio si butta a capofitto in questa nuova esperien-
za; al campo base di Poxoreo fa quello che sa fare 
meglio, cioè l’oratorio. Pur non conoscendo la lin-
gua, con la sua prossimità a Dio, con il suo carisma, 
con la sua passione per l’animazione, attira a sé un 
vasto numero di ragazzi, incontrati lì per la prima 
volta. 

Non si risparmia, non conosce il riposo, ma il suo 
cuore, già provato da un infarto dieci anni prima, 
comincia a dare alcuni preoccupanti segnali di af-
faticamento. Attilio non intende, però, rallentare né 
fermarsi fino a quando, a pochi giorni dal Natale, 
deve arrendersi e consegnare la propria vita nelle 
mani del Signore. 
Don Angelo Viganò, nel suo bel libretto, fa una 
succinta cronaca dell’ultimo giorno di vita dell’At-
tilio. Scrive: “Il 18 dicembre 1972 viene program-
mata una riunione dei giovani a Campo Grande. 
Quando gli danno la parola, parla con entusiasmo 
del dovere di dare la vita per gli altri... Ad un tratto 
si sente venir meno; riesce appena a sussurrare al 
figlio: ‘Pier Giorgio, continua tu’, ed è la fine. Lo di-
stendono su un tavolo, come Gesù sulla croce, fan-
no il possibile per aiutarlo, ma Attilio, ormai senza 
vita, va silenziosamente verso Dio, come l’acqua che 
corre verso l’oceano dell’eternità”.

La figlia Maria Grazia testimonia: “Papà era solito 
dire che la morte ci deve trovare vivi. La morte lo 
ha trovato mentre era in Brasile… mentre faceva le 
cose che amava e in cui credeva. Non c’è stato un 
taglio nella vita di papà. Le cose che ha scelto le 
ha portate avanti fino in fondo anche se magari in 
modo diverso. Ha incontrato il Signore mentre sta-
va ancora correndo coi giovani”.

Cinque giorni dopo, il 23 dicembre, Attilio arriva 
in Italia. Millecinquecento persone lo attendono in 
Sant’Agostino per un ultimo saluto. 
Al termine delle esequie parte per Vendrogno, 

accolto nel piccolo cimitero dove resterà per oltre 
trent’anni, sotto lo sguardo e la custodia del fratello 
don Camillo. 
Nel novembre 1993 il Card. Carlo Maria Martini 
avvia la causa di canonizzazione, proclamando 
Attilio Servo di Dio. Ritornerà a Milano nella sua 
Chiesa, ancora vicino a quell’Oratorio da lui tanto 
amato. Dichiarato Venerabile il 9 ottobre 2013, si 
attende ora il miracolo necessario per la Beatifica-
zione.

Don Camillo e Attilio hanno vissuto una comunio-
ne profonda di ideali, di affetti, di fede. 
Il legame tra loro diventerà, dopo la morte di At-
tilio, ancora più stretto, al punto che, per quasi 
cinquant’anni, ogni saluto ai parenti, agli amici e 
agli Exallievi verrà firmato da don Camillo aggiun-
gendo, accanto al proprio nome, sempre quello del 
fratello: “Don Camillo con Attilio”.

Uniti come fratelli di carne e di sangue prima, in-
separabili ora in Cielo, per sempre ‘un cuor solo e 
un’anima sola’. 
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Il Noviziato a MontodineIl Noviziato a Montodine Lo Studentato a NaveLo Studentato a Nave
Il giovane Camillo giunge al Noviziato di Montodi-
ne, in provincia di Cremona, per conoscere meglio 
Don Bosco e per capire cosa voglia dire ‘essere sa-
lesiano’. Dovrà chiedersi, soprattutto, se è proprio 
questa la strada che il Signore ha pensato per lui. Vi 
trascorrerà un anno intero, dalla fine di agosto del 
1938 al settembre del ,39. 
Maestro e Direttore è don Luigi Vieceli, guida del-
la sua vocazione. A dicembre veste la tonaca nera, 
quella dei Novizi destinati al Sacerdozio. Dopo un 
anno ricco di incontri, direzione spirituale, letture, 
riflessioni e preghiera, conferma la decisione iniziale, 
chiedendo di essere ammesso alla Professione reli-
giosa. 
La sua domanda, piena di ardore giovanile e totale 
dedizione, risente anche del particolare clima sto-
rico-culturale del tempo. Così scrive: “Nella piena 
libertà di coscienza e spinto solamente dal desiderio 
di una vita consacrata al servizio di Dio per il bene 
dell’anima mia e di quella del prossimo, dichiaro aper-
tamente di essere nella piena convinzione di sentirmi 
chiamato allo stato religioso e sacerdotale. 
Per esso intendo indirizzare ad una più alta perfezione 
la vocazione chiericale. Perciò protesto sinceramente e 
fermamente senz’altri preconcetti di consacrarmi per 
tutta la mia vita alla milizia ecclesiastica nello stato 
regolare”.
Farà la sua Professione religiosa il primo settembre 
firmandosi “Camillo Gian Maria Giordani”. La scel-
ta non deve stupire in quanto ancor oggi permane 
la consuetudine di far seguire al proprio, registrato 
all’anagrafe, il nome di Maria o di qualche santo par-
ticolare, come richiesta della loro custodia, protezio-

ne e imitazione. Camillo aggiunge al suo il nome di 
Maria Santissima e quello di Giovanni. 
È chiaro il desiderio di affidare la propria vita, i pro-
pri progetti, il proprio avvenire all’Ausiliatrice, che 
sente presenza premurosa e attenta. Chiede, inoltre, 
di prendere a modello l’amore del discepolo predi-
letto che ebbe l’incomparabile sorte di posare il capo 
sul cuore di Gesù e accogliere da Lui, come ultimo 
dono, la Santissima Madre sua, Maria. 

Terminato l’anno di Noviziato, don Camillo è a 
Nave, cittadina in provincia di Brescia, all’imbocco 
dell’industriosa Val Trompia. Qui si trova lo Studen-
tato salesiano, luogo scelto per la formazione iniziale 
dei giovani professi. Insieme ai compagni, don Ca-
millo riprende con entusiasmo e buona volontà gli 
studi liceali.
Passano solo pochi mesi e l’Italia entra in guerra. 
Oltre alla regolare frequenza scolastica, vengono 
organizzati, all’interno dello Studentato e con l’ap-
poggio di autorità militari, dei corsi per infermieri. 
Di questo periodo è conservato, nell’Archivio ispet-
toriale, il documento Attestato di Infermiere e di aiu-
tante di sanità del Regio esercito. 
Vi si legge che “Giordani Camillo ha frequentato le 
lezioni impartite nell’Istituto salesiano di Nave per 
il conseguimento della qualifica di infermiere, auto-
rizzato dal Comando del Presidio Militare di Brescia 
con data 16 giugno 1940 e fu approvato all’esame 
con punti dieci su dieci”. 
Conseguita la Maturità nel ’42, chiede di rinnovare i 
voti per un altro triennio. Conclude la domanda con 
la propria firma aggiungendovi, a mo’ di controfir-
ma, l’espressione latina “potius mori quam foedari”: 
“meglio morire che tradire”. 
È l’impegno di una fedeltà assoluta e un deciso 
programma di vita! Don Camillo, dietro il sorriso 
e la vis comica che sempre l’accompagneranno, ma-
nifesta, sin dagli inizi della vita religiosa, un senso 
profondo della volontà di Dio e della dedizione che 
comporta, con la determinazione necessaria per ade-
rirvi con tutto se stesso. Rinnoverà i voti religiosi a 
Montodine il 16 agosto 1942.Don Camillo in Noviziato
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Il Tirocinio e la Professione perpetuaIl Tirocinio e la Professione perpetua
Al termine degli studi liceali, Camillo è un giovane 
chierico di vent’anni che avrebbe già l’età per arruo-
larsi e partire per il fronte di guerra. Gli accordi tra 
Italia e Santa Sede dispensano, però, i religiosi dalla 
leva. Nell’Archivio ispettoriale è conservato il Foglio 
di Congedo illimitato provvisorio, datato 26 giugno 
1944, dove si specifica che il giovane chierico viene 
esentato dal servizio militare. Curioso e interessante 
il ritratto e la descrizione fisica che si fa di Camillo 
alla visita: “Statura: metri 1,68; capelli: neri; viso: 
lungo; colorito: roseo; occhi: castani; sopracciglia: 
castane; fronte: regolare; naso: retto; bocca: giusta; 
dentatura: sana; mento: regolare”.  

Nel percorso formativo di ogni giovane Salesiano c’è 
un periodo importante, chiamato Tirocinio. Un’espe-
rienza indispensabile, peculiare e qualifi cante. È un 
tempo - in genere due o tre anni - nel quale si spe-
rimenta la quotidianità: quella concreta, pratica, di 
tutti i giorni, a contatto coi ragazzi, con le loro belle 
qualità, ma anche coi loro difetti, svogliatezze, esage-
razioni, maleducazioni. 
È un ‘banco di prova’, una verifi ca importante che 
certifi ca ‘sul campo’ l’essere portati per la missione e 
l’apostolato in mezzo ai giovani. 
Camillo inizia il suo Tirocinio a Modena nel settem-
bre del 1942. Vi rimarrà fi no al ’44 come assistente, 
animatore della ricreazione e del tempo libero, con lo 
stile, genuinamente salesiano, appreso dal fratello At-
tilio. È maestro e insegnante dei ragazzi, novello chie-
rico che si fa benvolere per il tratto cordiale, esigente 
quando gli impegni e il dovere lo rendono necessario. 
Per il terzo anno di Tirocinio viene inviato a Mon-
techiarugolo, in provincia di Parma, dove i Salesiani 
hanno una rinomata Scuola Agraria. Suo Direttore è 
don Giuseppe Lazzero, che morirà in concetto di san-
tità. Al termine di quest’anno Camillo, dopo i sei nei 
quali ha sperimentato dal vivo la vita salesiana, è chia-
mato a fare una scelta non più differibile. Deve deci-
dere se dire un ‘sì’ al Signore non più temporaneo, ma 
totale e defi nitivo, consacrandosi come chierico con 
voti perpetui nella Famiglia di Don Bosco. 
Dopo essersi preparato nel silenzio, con la preghiera e 
la rifl essione, il 10 giugno del 1945 presenta la doman-
da, indirizzandola al suo Superiore: 
“Nonostante il mio poco avanzamento nella virtù, de-
siderando io consacrarmi per sempre al Signore nella 

Pia Società Salesiana, faccio a Lei domanda, conforme 
alle nostre Regole, di essere ammesso alla Professione 
perpetua. Nutro fi ducia che il grande passo che sto per 
fare, mercé la potente intercessione dell’Ausiliatrice e di 
S. Giovanni Bosco, segni l’inizio di una nuova vita più 
generosamente spesa al servizio di Dio”. 
Vi è nel giovane chierico Giordani una tensione co-
stante a volersi migliorare, ripartendo ogni volta con 
decisione e disponibilità. 
Il 19 agosto del 1945 fa la solenne Professione perpe-
tua, decidendo di consegnare interamente la sua vita 
al Signore e di stare con Don Bosco ‘per sempre’. 
Metterà tutto se stesso al servizio della missione gio-
vanile e popolare salesiana.

Con i nipoti  Maria Grazia e PiergiorgioGiovane chierico a Nave
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Sacerdote: un altro Gesù, un altro Cristo

Essere un altro Gesù,

fare di me, della mia vita, un altro Cristo

è il sogno

che spero diventi realtà.
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Studi di Teologia. Primo contatto con VendrognoStudi di Teologia. Primo contatto con Vendrogno La TonsuraLa Tonsura
Completato il Tirocinio, don Camillo deve intra-
prendere gli studi di Teologia in preparazione al 
Sacerdozio. Per i chierici che iniziavano questo per-
corso era prassi entrare in Studentati - in genere: 
Roma, Torino o Monteortone in provincia di Padova -, 
rinomati per tradizione, dotati di vasti ambienti, di 
una ricca biblioteca, con il tempo scandito da precisi 
orari di studio e da ordinata preghiera, sotto la guida 
di personale accademico riconosciuto per prepara-
zione, scienza e santità. 
Nell’immediato dopoguerra, invece, tutto questo 
non è più possibile perché le vicende belliche aveva-
no seriamente compromesso le strutture e l’organiz-
zazione degli studi, obbligando i teologi a rimanere 
nelle Case dell’Ispettoria. Ogni comunità è costretta 
a riorganizzarsi secondo le proprie possibilità, il più 
delle volte radunando i chierici in piccoli corsi affi-
dati al Direttore, sotto la responsabilità ultima dell’I-
spettore di Milano. Questa è la situazione che si tro-
va davanti don Camillo quando, il 16 ottobre 1945, 
iniziando gli studi per l’Ordinazione sacerdotale, 
con alcuni compagni giunge a Vendrogno, amena 
località di montagna, che conta al più mille anime, 
situata sopra Bellano, rinomato centro turistico, sul 
lago di Como.
Qui si affrontano i vari trattati di Teologia, ci si pre-
para agli esami aiutati da qualche buon confratello, 
aspettando, infine, che professori incaricati dall’I-
spettore passino ad esaminare i candidati. Certamen-
te anche don Camillo avrebbe desiderato frequenta-
re uno Studentato vero e proprio, ma a Vendrogno 

si trova comunque bene. Ci sono, infatti, ragazzi da 
seguire ed animare; inoltre non manca il sostegno 
della gente del posto, che manifesta cordialità e tanta 
stima. L’ambiente offre a Camillo anche un notevole 
vantaggio, perché si respira un’aria buona e salubre, 
vero toccasana per quelle problematiche respiratorie 
che cominciano a manifestarsi, procurandogli qual-
che seria preoccupazione.

All’inizio di maggio del ‘46, completato il primo 
anno di Teologia, don Camillo indirizza un suo scrit-
to al Direttore di Milano per chiedere la Tonsura, 
passo introduttivo al cammino verso il Sacerdozio. 
Consiste in un taglio circolare dei capelli come segno 
di distacco dal mondo e scelta risoluta di Dio. Nel-
la domanda esprime la propria, decisa, volontà di: 
“Consacrarmi definitivamente al servizio del Signo-
re, porzione della mia eredità con una vita sempre 
più virtuosa…”. La risposta del Direttore don Giu-
seppe Manzoni con il Capitolo della Casa è positiva 
su tutti i fronti: “Carattere ottimo, aperto, zelante, 
generoso. Di grande pietà”. Dopo due mesi riceve la 
‘Sacra Tonsura’ nel Santuario della Madonna delle 
Lacrime di Lezzeno. Questa chiesa, accogliente e 
graziosa, si incontra sulla strada che da Bellano sale 
verso Vendrogno. 
È un Santuario molto caro alla gente del posto per-
ché qui si sosta e ci si affida a Maria che asciuga le 
lacrime dei suoi figli, incoraggiandoli a ripartire con 
rinnovata fiducia e speranza. 
Don Camillo amerà sempre questo luogo di pace e 
di preghiera, fermandosi per una visita ogni volta 
che dal lago si metterà in cammino per raggiungere 
la Casa salesiana. 
Alla Madonna di Lezzeno porterà i ragazzi all’inizio 
di ogni anno scolastico, per metterli sotto la sua ma-
terna protezione. 
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Gli Ordini minori e il Suddiaconato. MonteortoneGli Ordini minori e il Suddiaconato. Monteortone
Col nuovo anno si apre la possibilità di una vita più 
regolare e organizzata, che permette a  don Camillo 
di proseguire la Teologia nello Studentato Salesiano 
di Monteortone. 
A novembre del ’46 fa domanda per gli Ordini mino-
ri dell’Ostiariato e del Lettorato (ora non più presenti 
nel cammino di formazione). Come accadrà spesso, 
anche in questo scritto traspare ciò che don Camillo 
ha nel cuore: “Pur conoscendo la grande mia inde-
gnità ma fiducioso tuttavia nell’aiuto del Signore e 
di Maria Santissima…”. Riafferma una costante del 
suo animo, combattuto tra inadeguatezza personale 
e affidamento al Signore. 
Non hanno dubbi, invece, il Direttore don Antonio 
Maniero e il Consiglio della Casa, che esprimono un 
giudizio lusinghiero: “Ottime impressioni ed ottime 
informazioni”. Dello stesso tono è il parere dei Su-
periori, formulato nel maggio del ’47, in occasione 
del conferimento dell’Esorcistato e dell’‘Accolitato 
(anche questi due Ordini non esistono più): “Molto 
buono e delicato di coscienza. Pio e retto, semplice 
e intelligente”. 

In data 24 maggio, Festa di Maria Ausiliatrice, don 
Camillo chiede al medesimo Direttore di essere am-
messo al Suddiaconato (come i precedenti, anche 
questo Ordine verrà in seguito abolito). La doman-
da, intensa e profonda, risente di un travaglio inte-
riore aspro e conflittuale. Scrive: “Nella mia piena 
libertà di coscienza e consapevole delle gravi respon-

sabilità cui vado incontro, Le porgo umile domanda 
di essere ammesso al sacro Ordine del Suddiaconato. 
L’essere portato d’un balzo ad altezza sì vertiginosa, il 
pensiero di salire i primi gradini dell’altare del Sacrifi-
cio e avvicinarmi maggiormente alla Vittima divina, a 
Colui che sarà un giorno l’inesorabile Giudice dell’o-
perato del suo ministro, mi riempie di confusione e mi 
metterebbe paura se non sapessi di avere una Guida, 
un’Avvocata, una Madre affettuosa nell’Ausiliatrice, in 
Maria, nella cui festa stendo questa domanda. 
In Lei ripongo tutta la mia fiducia, con Lei vorrei di-
videre i gravi obblighi che mi attendono, Lei faccio re-
sponsabile d’avermi fin qui condotto e di guidarmi fino 
alla cima del mio Calvario, del mio Sacerdozio”. Nella 
spiritualità di don Camillo che si prepara al Sacer-
dozio appare con frequente insistenza questo aspet-
to ‘vittimale’, di intima unione a Gesù crocifisso. È 
verosimile che sia rimasto colpito, nella lettura delle 
Memorie dell’Oratorio di Don Bosco, dalle parole di 
Mamma Margherita che, alla sera dell’Ordinazio-
ne del figlio Giovanni, a lui confida una profonda 
convinzione: “Ricordati che cominciare a dir Messa 
vuol dire cominciare a soffrire”. 
Non è un caso che questa frase venga riportata nel 
biglietto che ricorderà la sua Prima Messa, celebrata 
nella Chiesa di Sant’Agostino a Milano. Alla fine, 
anche in questo passaggio verso il Presbiterato, su 
ogni dubbio, su ogni fatica della missione sacerdo-
tale, vinceranno la confidenza e la fiducia nell’aiuto 
dell’Ausiliatrice invocata come “Guida, Avvocata, 

Madre affettuosa”. 
Don Camillo certamente avrà meditato e fatto pro-
prie anche le ultime parole di Mamma Margherita a 
Giovanni appena diventato prete: “Tu, da qui innan-
zi, pensa solamente alla salvezza delle anime”. 
Per lui è un invito, quasi un comando, di una mam-
ma e del Signore stesso, a guardare in avanti, non 
più a sé, ma solo alla Grazia che riceverà come dono 
dall’Alto. 
Il Direttore e il Consiglio della Casa, dopo aver letto 
la domanda, esprimono all’unanimità un giudizio 
positivo e rassicurante: “Ottimo sotto tutti gli aspet-
ti”.
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Il Diaconato. AlassioIl Diaconato. Alassio Gli ultimi passiGli ultimi passi

La preparazione al Sacerdozio prosegue celere. 
Don Camillo, per motivi di salute, viene inviato in 
Liguria. Qui potrà curarsi e continuare gli studi. 
Con lettera datata “Alassio, aprile del ‘49”, scrive al 
Direttore don Germano Zandonella: “È con grande 
apprensione e nel tempo stesso con somma gioia che mi 
accingo a chiederLe di essere ammesso al sacro Ordine 
del Diaconato. Con apprensione, dico, perché conosco 
le nuove gravi responsabilità che mi attendono. Ma an-
che con gioia grande per il vivo ardente desiderio che 
mi brucia in petto di essere presto un degno Ministro 
del Signore. 
Nel giudicare la mia condizione spirituale, non man-
chi, signor Direttore, di aver dinanzi agli occhi la molta 
superbia che mi pone ad una distanza più che infinita 
dal Divino Modello. È vero anche che non mi manca 
il desiderio e la buona volontà di migliorare me stesso 
e di voler arricchire il mio animo di quelle virtù che il 
nuovo Ordine esige”. 
Viene confermata dai Superiori la stima già espres-
sa nel giudizio dell’anno precedente: “Ottimo sotto 
ogni aspetto”. A maggio del ’49, don Camillo riceve 
il Sacro Ordine del Diaconato ad Albenga, per l’im-
posizione delle mani di Mons. Raffaele De Giuli, 
Vescovo della Diocesi, allievo dei Salesiani di Torino 
Valdocco ai tempi del Beato Michele Rua. 

Dopo l’esperienza ligure, don Camillo ritorna nel-
la Comunità di Vendrogno. Supera brillantemente 
gli esami finali di Teologia. Con uno scritto del 28 
gennaio 1950 fa domanda per essere ammesso al Sa-
cerdozio. Rivedendo l’ultimo anno della sua vita, di 
nuovo non nasconde difficoltà e dubbi. 
Scrive: “Mai mi sento spiritualmente tanto imprepara-
to come ora... parecchie circostanze hanno contribuito a 
questa mia accidia: tre mesi d’Ospedale, il fatto di non 
aver potuto frequentare regolarmente l’ultimo anno di 
Teologia allo Studentato, l’attuale continua distrazione 
dei giovani…”. Concluderà questo esame alquanto 
impietoso nei confronti di se stesso, parlando di “in-
sensibilità e apatia spirituale”. 
È certamente un giudizio pesante, dettato da quel 
timore tipico di chi si sente piccolo, inadeguato di 
fronte a un compito immensamente grande e smisu-
rato. Un dono, una responsabilità che il solo pensie-
ro fa tremare le vene e i polsi. Come nelle precedenti 
domande, alla fine prevalgono la speranza, la fidu-
cia e l’abbandono in Dio che lo chiama ad essere un 
‘alter Christus’, un altro Gesù. 
Così prosegue: “Di modo che, se diverrò Sacerdote, 
dovrò veramente riconoscere che tutto ciò che è stato 
operato in me è unicamente opera del Signore. Le ho 
aperto il mio attuale stato d’animo, signor Direttore. 
Giudichi Lei se crede possa fare l’ultima totale immola-
zione di me stesso a Dio. Sì, nonostante tutto, lo sento 
forte in me il desiderio del Sacerdozio. Essere un altro 
Gesù, far di me, della mia vita un altro Cristo è stato 

ognora il movente della mia Vocazione sacerdotale, è il 
sogno che spero diventi realtà”.
Se don Camillo giudica se stesso con una certa seve-
rità, ben diversa è la valutazione che ne dà il Diret-
tore del Giglio. Don Mario Novaglio, infatti, invia 
ai Superiori di Milano questa relazione: “In quanto 
al Diacono don Giordani Camillo posso affermare 
di averlo trovato di salute discreta, di ottimo spirito 
religioso ed ecclesiastico, animato di vero zelo per la 
salvezza delle anime, dotato di grande spirito di sa-
crificio e di carità generosa nell’aiutare i confratelli, 
fornito pure di buone doti e attitudini a fare grande 
bene nel campo dell’apostolato salesiano”. 
Dello stesso parere sono don Plinio Gugiatti e il 
Consiglio della Casa di Milano: “Il Capitolo, i cui 
membri lo conoscono pure personalmente, ha la fon-
data convinzione che il Diacono Giordani sia ormai 
ben preparato alla Consacrazione sacerdotale”.
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Sacerdote per imposizione delle mani del Beato Cardinale SchusterSacerdote per imposizione delle mani del Beato Cardinale Schuster

Il 25 marzo dell’Anno Santo 1950, nel giorno dell’An-
nunciazione, don Camillo viene ordinato Sacerdote 
nella chiesa di S. Bernardino alle Ossa, a pochi passi 
dal Duomo di Milano, per l’imposizione della mani 
del Card. Alfredo Ildefonso Schuster, oggi Beato. 
Don Camillo - lo dirà a tanti confratelli - non avrebbe 
più cancellato dalla memoria l’impressione di essersi 
trovato davanti a un santo. Ricorderà l’atteggiamento 
cordiale del Pastore che, terminata la celebrazione, 
invita in Episcopio il prete novello per una frugale 
e rapida colazione. Un gesto di cortesia, ma anche 
un’attenzione concreta dovuta alla necessità di sop-
perire al digiuno che allora partiva, rigorosamente, 
dalla mezzanotte. 
Fu in quella occasione che, di fronte allo stupore 
di don Camillo nel vedere allineate, su uno scaffale 
della biblioteca personale del Cardinale, le Memorie 
Biografiche di S. Giovanni Bosco, il Beato Schuster 
ebbe a dire: “Tutte le sere prima di andare a letto 
ne leggo alcune pagine. Spesso si parla dei sogni di 
Don Bosco… per favore: non chiamateli sogni, sono 
visioni!”. 
L’Arcivescovo, che salvò Milano dalla distruzione 
bellica, chiese e volle essere, come lui scrisse, “fac-
chino della Chiesa ambrosiana”, invitando i suoi 
preti a fare altrettanto. Anche il novello sacerdote 
don Camillo ascolterà e ne farà tesoro ma, da buon 
salesiano, adatterà le parole del Cardinale a se stesso 
chiedendo al Signore di essere un “facchino di Don 
Bosco”. A una settimana dall’Ordinazione, il 2 apri-

le, don Camillo celebra la sua Prima Messa nella Par-
rocchia salesiana di Sant’Agostino. In questa chiesa 
aveva ricevuto i Sacramenti e cominciato a pregare. 
In quell’Oratorio a fianco era fiorita la vocazione. 
Sotto lo sguardo commosso dei suoi cari, dei suoi 
compagni, soprattutto in intima unione con l’amato 
fratello Attilio, può porgere ora, con un cuore pieno 
di trepidazione e gioia, l’ostia consacrata, la Santissi-
ma Eucarestia.

L’Ordinazione sacerdotale rappresenterà per don 
Camillo uno spartiacque importante, fondamentale, 
molto simile a una rigenerazione, a un nuovo inizio. 
I dubbi e le incertezze, che lo avevano accompagnato 
sin dagli anni della teologia, sembrano di colpo ca-
dere ai suoi piedi, lasciando il posto a uno slancio, a 
una determinazione e risolutezza inattaccabili. D’ora 
in avanti sarà tutto del Signore, tutto per i suoi ragaz-
zi e per la gente che la Provvidenza gli vorrà affidare. 

Biglietto Prima Messa
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Domanda per il SuddiaconatoDomanda per la Professione perpetua: Camillo è salesiano per sempre!



27

Domanda per il Diaconato
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Inizio e conclusione della Domanda 
per l’Ordinazione sacerdotale

Immaginetta  Prima Messa
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Documento testimoniante 
l’Ordinazione sacerdotale
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“Vendrogno, paese di sogno!”
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I ‘ladri’ di Vendrogno I ‘ladri’ di Vendrogno 

Gli anni vissuti in famiglia, il tempo giovanile de-
gli studi come il periodo della formazione al Sacer-
dozio hanno senza dubbio segnato in profondità la 
persona di don Camillo: il carattere, le scelte, lo 
spirito e l’intera sua esistenza di consacrazione al 
Signore nella Famiglia di Don Bosco. 
Con lui il buon Dio è stato davvero prodigo, con-
cedendogli ‘abbondanza di giorni’ con quasi ot-
tant’anni di vita salesiana e settanta da prete, spesi 
tutti al servizio del Padre, della gente, dei giovani. 
Tra questi, certamente i quindici trascorsi a Chiari, 
insieme ai venti e più a Pavia, sono stati importan-
ti e significativi. 
Tuttavia, si deve riconoscere all’esperienza di Ven-
drogno - la prima, la più consistente, la più inten-
sa - il merito di aver scolpito il don Camillo che 
noi tutti  abbiamo incontrato e conosciuto.

In più occasioni don Camillo rivolgerà ai suoi ragazzi 
di Vendrogno l’affettuoso rimprovero di avergli ‘ru-
bato il cuore’, come gli allievi del Collegio di Lanzo 
Torinese per primi l’avevano rubato a Don Bosco. Il 
Santo dei giovani, trovandosi a Roma, aveva scritto 
loro: “Lasciate che ve lo dica, e nessuno si offenda, 
voi siete tutti ladri. Lo dico e lo ripeto, voi mi avete 
preso tutto. Mi rimaneva ancora questo povero cuo-
re… di tutto questo cuore nulla più è rimasto se non 
un vivo desiderio di amarvi nel Signore, di farvi del 
bene, salvare l’anima di tutti”. 
Così è stato per don Camillo. Saranno i ragazzi del 
Giglio, cresciuti e diventati grandi, la sua nuova 
grande famiglia che, in un abbraccio affettuoso, si 
affiancherà a quella dei Giordani, di Attilio, oltre ai 
tanti amici di Chiari e Pavia. 
Don Bosco, ai Salesiani e ai giovani dell’Oratorio, 
aveva confidato: “Chiamatemi Padre e sarò felice”. 
Anche in don Camillo migliaia di Exallievi trove-
ranno un padre, un fratello, un amico. 
Schiere numerose di ragazzi, passati dal Giglio, che 
si sono sentiti amati, benvoluti, seguiti, sono la testi-
monianza di come in quel luogo si sia vissuta un’e-
sperienza di fede, una storia pedagogica significativa, 
una ‘favola’ tutta particolare in un clima da sogno. 
Anche di Vendrogno, seppure in tono minore e con 
modalità diverse, si potrebbe affermare ciò che è 
stato detto dell’avventura straordinaria vissuta nella 
Casa di Arese, presentata in un servizio della RAI, a 
cura del giornalista Elio Sparano, come La favola di 

un sorriso.
Marco, soprannominato da alcuni amici ‘Canarino’, 
ripensando ai tre anni trascorsi a Vendrogno, testi-
monia: “Mi piace ricordare questa avventura come 
un film il cui regista, sceneggiatore, produttore - in-
somma il pezzo da novanta - è stato Don Camillo.
UNICO E INSOSTITUIBILE”.
Davvero il sorriso e l’allegria hanno caratterizzato, 
con l’apporto insostituibile e sotto l’abile direzione 
di don Camillo, la trama dell’intera vicenda educa-
tiva del Giglio.   

Gli anni vissuti in famiglia, il tempo giovanile de-
gli studi come il periodo della formazione al Sacer-
dozio hanno senza dubbio segnato in profondità la 
persona di don Camillo: il carattere, le scelte, lo 
spirito e l’intera sua esistenza di consacrazione al 
Signore nella Famiglia di Don Bosco. 
Con lui il buon Dio è stato davvero prodigo, con-
cedendogli ‘abbondanza di giorni’ con quasi ot-
tant’anni di vita salesiana e settanta da prete, spesi 
tutti al servizio del Padre, della gente, dei giovani. 
Tra questi, certamente i quindici trascorsi a Chiari, 
insieme ai venti e più a Pavia, sono stati importan-
ti e significativi. 
Tuttavia, si deve riconoscere all’esperienza di Ven-
drogno - la prima, la più consistente, la più inten-
sa - il merito di aver scolpito il don Camillo che 
noi tutti  abbiamo incontrato e conosciuto.
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Il Giglio,Il Giglio,
casa di Don Boscocasa di Don Bosco
Spendere allora due parole in più su Vendrogno e 
la Muggiasca ci è sembrato necessario per capire in 
quale contesto sia stata vissuta questa avventura. 
Non si può perdere il ricordo di una storia che, pur 
non avendo goduto della luce dei riflettori, si può 
considerare una tra le più belle e significative espe-
rienze della pedagogia salesiana. 
Chi oggi pensa a don Camillo, con la mente corre 
subito al Giglio e a Vendrogno. 
La sua vicenda, infatti, si intreccia in modo stretto con 
il paese, il territorio della Muggiasca e la sua gente. 
Si riannoda a un gruppo formidabile di Salesiani, 
che hanno donato la vita per il Signore Gesù e il suo 
Vangelo. Soprattutto ai Giglini, una schiera intermi-
nabile di ragazzi che hanno vissuto lo spirito di fami-
glia in una Casa di Don Bosco. 
Un legame inscindibile del quale vogliamo con grati-
tudine fare memoria.

Nel ricordo dei ragazziNel ricordo dei ragazzi

A spiegare il clima del tutto particolare che si re-
spirava, bastano poche righe di un exallievo di fine 
anni ‘60, Michele, che gli amici chiamavano confi-
denzialmente ‘Il Bomba’. Scrive: “A Vendrogno du-
rante quegli anni si era creato un ambiente stupen-
do. L’allegria la faceva da padrone. Tutto il paese ne 
era coinvolto. Immaginate, il silenzio di un paesino 
di montagna, rotto dal vociare festoso proveniente 
dal cortile del Giglio. Penso che lassù tirasse un’aria 
speciale, unica; un’aria di pace, di amore, di serenità, 
di allegria. La stessa aria che si doveva respirare nei 
primi oratori aperti da Don Bosco a Valdocco. 
Una cosa irripetibile!”. 
Desta stupore il pensare a un ragazzo che, dopo cin-
quant’anni, conserva ancora oggi, negli occhi e nel 
cuore, questo fantastico ricordo! 
Anche Marco, al termine di un suo fascicoletto di 
ricordi, conclude con queste parole:  “Un grazie di 
cuore ai miei genitori che, con grande sacrificio, mi 
hanno permesso di vivere questa avventura; ai Su-
periori che ho incontrato, ai compagni d’avventura. 
Come già ricordato sono stati per me tre anni fanta-
stici. Il Giglio rimane nel mio cuore”. 
Le testimonianze di questi Exallievi, come le tante 
che sono state raccolte, ci fanno capire che non è 
possibile mettere la Casa di Vendrogno in un anoni-
mo scatolone di ricordi e riporlo in qualche soffitta 
come cosa passata, vicenda chiusa. 
È, invece, un patrimonio ricco di vissuti preziosi da 
custodire e valorizzare con attenzione, insieme ad 

affettuosa considerazione. Un paradigma educativo 
salesiano pienamente riuscito e significativo. 
Una storia che va narrata anche oggi, per non dimen-
ticare e per trarne quel bene del quale possiamo an-
cora abbondantemente nutrirci.

A.S. 1956/57 - Don Camillo in mezzo alla  sua ‘truppa’
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Don Camillo, primo violino e direttore d’orchestraDon Camillo, primo violino e direttore d’orchestra
Nell’esperienza educativa di Vendrogno si intravede 
un’opera corale, certamente frutto della concertazio-
ne e dell’assiduo lavoro di tanti bravi musicisti, ma 
con un primo violino che ha suonato con fedeltà la 
partitura assegnatagli da Don Bosco. 
Alla fedeltà si sono aggiunte quella coloritura e ori-
ginalità di esecuzione, proprie di ogni vero artista, 
che hanno permesso all’opera di raggiungere un ri-
sultato unico, irripetibile. Di sicuro un gran nume-

ro di Salesiani col cuore di Don Bosco, insieme alle 
infaticabili Suore Figlie di Maria Ausiliatrice, oltre 
ai tanti validi Insegnanti e Collaboratori laici, hanno 
contribuito a fare della Casa salesiana di Vendrogno 
un’opera stupenda, una ‘casa di sogno’. 
Riconoscendo, tuttavia, in don Camillo, oltre al ruo-
lo di primo violino, anche quello di un eccellente 
maestro d’orchestra nella direzione di una mirabile 
sinfonia.

A.S. 1971/72
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Vendrogno

Stemma comunale di Vendrogno

Concesso con Decreto del 1967, lo 
stemma appare troncato: la parte supe-
riore raffigura un giglio e due morse; 
quella inferiore è composta da sei sbar-
re attraversate da una noce. 
Il “giglio” rappresenta il Collegio sale-
siano; le “morse” simboleggiano l’atti-
vità svolta a Mornico; la “noce” ricorda 
Noceno, località nella quale era pre-
sente una ricca coltivazione di noci.
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Come una violettaCome una violetta
di montagnadi montagna

Qualche decennio fa...Qualche decennio fa...

“Vendrogno, paese di sogno!”, amava ripetere don 
Camillo, accompagnando tale detto, divenuto pro-
verbiale, con quell’ampio sorriso che dava luce al 
volto affilato e simpatico di un prete davvero spe-
ciale, più unico che raro. 
Queste parole venivano non solo pronunciate, ma 
‘proclamate’ con una certa solennità, quasi per 
convincere l’interlocutore che non potevano essere 
un’invenzione o una improvvisazione del momen-
to, bensì un verso divino uscito dalla geniale penna 
del sommo poeta. 
Di certo non era solo una frase di convenienza, ma 
lo svelamento, in quattro parole, del suo attacca-
mento a questa terra tanto amata e sempre da lui 
benedetta. Un legame genuino e sincero, il legame 
di don Camillo con Vendrogno, la Muggiasca e la 
sua gente.

Quello che ha provato don Camillo lo percepisce tut-
tora chi si avvicina a Vendrogno per la prima volta. 
Si viene subito conquistati dalla semplicità e da un 
impalpabile candore che riempiono occhi e cuore, 
al pari di un’aria fresca e pulita, pronta ad arrivarti 
dentro, sin quasi a sfiorare l’anima. 
Bellezza senza fronzoli, austera e immediata, niente 
rumori inutili o fastidiosi. 
Come i suoi vecchi e poderosi castagni, così il paese 
appare radicato e solidamente piantato alle pendici 
del Muggio. Vi si appoggia non facendo sfoggio al-
cuno, ma con un certo pudore, con un non so che 
di sobrio e delicato, quasi senza voler dare troppo 
nell’occhio. Come la violetta di montagna, rustica e 
resistente, che ama stare nascosta, pur se graziosa e 
profumata. 

Oggi si raggiunge Vendrogno con una certa comodità, 
grazie anche alla carrabile che parte da Taceno. Non 
era così, però, fino a una cinquantina di anni fa, per-
ché l’unica strada percorribile in macchina saliva da 
Bellano, lungo una serie di curve che sembravano non 
finire mai, estenuando persone e motori. Soprattutto 
chi prendeva la famosa ‘corriera blu’ doveva anche re-
spirare l’odore acre del gasolio grezzo che, dai tubi di 
scarico, penetrava fin nell’abitacolo, infilandosi capar-
biamente dentro. Vane risultavano le energiche spinte 
dei passeggeri che con forza pressavano i finestrini 
contro quelle povere guarnizioni nere, stressate e in-
fiacchite da ripetute, maldestre manovre giornaliere. 
Valeva comunque la pena fare quei sette, otto chilo-
metri di tornanti per arrivare, dopo circa trentacinque 
minuti di viaggio, a quota ottocento. Il vantaggio era 
immediato: si cominciava a respirare un’aria fine e sa-
lubre, premiati da una vista incantevole su gran parte 
della Valsassina. Da lassù si poteva gustare lo spetta-
colo della Grigna che, attenta e severa - come un as-
sistente di collegio -, vigilava sui paesi squadernati al 
di qua e al di là del fiume Pioverna. Quando il cielo è 
blu e l’aria tersa, si può anche ammirare una porzio-
ne del lago, mentre Bellano si ritira allo sguardo. La 
bella Menaggio, sull’altra sponda, appare adagiata su 
un fondale variopinto di boschi e monti i quali, per 
l’effetto particolare di foschie che salgono dal basso, 
giocano a nascondino, cambiando colore e brillantez-
za con il mutare della luce del giorno.

“Vendrogno, paese di sogno!”, amava ripetere don 
Camillo, accompagnando tale detto, divenuto pro-
verbiale, con quell’ampio sorriso che dava luce al 
volto affilato e simpatico di un prete davvero spe-
ciale, più unico che raro. 
Queste parole venivano non solo pronunciate, ma 
‘proclamate’ con una certa solennità, quasi per 
convincere l’interlocutore che non potevano essere 
un’invenzione o una improvvisazione del momen-
to, bensì un verso divino uscito dalla geniale penna 
del sommo poeta. 
Di certo non era solo una frase di convenienza, ma 
lo svelamento, in quattro parole, del suo attacca-
mento a questa terra tanto amata e sempre da lui 
benedetta. Un legame genuino e sincero, il legame 
di don Camillo con Vendrogno, la Muggiasca e la 
sua gente.
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La gente, il paese, il GiglioLa gente, il paese, il Giglio
Gente accogliente, la gente di Vendrogno, fiera di appartenere a un territorio 
di solide tradizioni montanare e contadine. Negli anni ’60 e ’70, questa località 
aveva conosciuto fama e anche un certo benessere come rinomato luogo di vil-
leggiatura, soprattutto per famiglie e per coloro che cercavano riposo lontano 
dalla città, con il sano desiderio di trascorrere qualche mese in semplicità e beata 
tranquillità. 
Le abitazioni, ben disposte sopra la strada, tendono ancor oggi a diradarsi mano 
a mano che si giunge in prossimità della chiesa parrocchiale di San Lorenzo, il 
patrono amato e venerato, sicura protezione posta a sentinella dell’intero paese. 
Chi percorre la strada provinciale e, salendo dal lago, arriva a Vendrogno, dopo 
le prime case si imbatte in una costruzione che colpisce non solo per la mole im-
ponente, ma anche per l’insolita coloritura ad ampie strisce verdi e giallognole. 
L’edificio è da tutti conosciuto come ‘Il Giglio’, non per un riferimento a un fiore 
o ad una virtù, ma perché chi l’ha pensato e voluto, anche se poi non ha avuto la 
fortuna di vederlo realizzato, è stato l’Ing. Pietro Giglio.
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L’ing. Pietro GiglioL’ing. Pietro Giglio
Sicuramente uno degli uomini più illustri della 
Muggiasca, Pietro Giglio nasce in una famiglia be-
nestante a Bruga, frazione di Vendrogno, il 14 Lu-
glio 1815, da Antonio e Agnese Buzzi.
Fondamentale per la formazione del ragazzo è, tra 
la sua parentela, la figura di don Giacomo, il qua-
le nel 1782 aveva superato gli studi di Geometria 
Elementare; l’attestato di promozione è firmato da 
Alessandro Volta! Anche l’ammirazione per questo 
grande scienziato contribuisce ad alimentare in Pie-
tro la passione per le Scienze Matematiche, che lo 
porterà al conseguimento della laurea in Ingegneria 
a Milano.
In cerca di un impiego adeguato alle sue non comu-
ni capacità, si trasferisce all’estero; nel campo tessile 
realizzerà opere idrauliche geniali, che lo renderan-
no presto noto in tutta Europa. In Belgio, dove vivrà 
per alcuni anni, modernizza impianti e, in breve, l’o-
pificio nel quale esercita la professione passerà, per 
merito suo, dalla produzione artigianale a quella 
industriale. 
L’Ing. Giglio raggiunge l’apice della sua carriera con 
l’invenzione di una macchina che tutti noi possiamo 
ancora oggi ammirare al Museo della Scienza e della 
Tecnologia, nel capoluogo lombardo.
Dopo anni di intensissimo e fruttuoso lavoro, Pietro 
è un uomo arrivato, ricco ed apprezzato ovunque. 
Tuttavia, con l’avanzare dell’età, desideroso di pace 
e serenità che sa di trovare al paese nativo, matura la 
decisione di fare ritorno all’amata Vendrogno.
Volendo che della propria cospicua fortuna ne be-
nefici la sua gente, dedicherà tutte le future energie 

allo sviluppo sociale, culturale ed economico della 
terra d’origine. Ricoprirà per alcuni anni anche la 
carica di Sindaco. 
Particolarmente sensibile alle difficoltà che le per-
sone possono incontrare, sia in patria che all’estero, 
quando sono prive di qualifiche professionali, Pie-
tro Giglio, alimentato dalla fede cristiana, si prodi-
gherà, sostenendo in particolare opere per la forma-
zione e l’educazione di tantissimi giovani. 
Si legge, infatti, nelle sue ultime volontà, stilate dal 
notaio Pietro Bettiga di Colico nell’Agosto 1883: 
”Lego la somma di italiane Lire duecento mila per 
l’istituzione di un’Opera Pia autonoma d’istruzione 
a favore degli abitanti dei Comuni ora costituenti i 
due Mandamenti di Bellano e di Introbio, colla con-
dizione ineccepibile che la suddetta somma abbia 
per intero ad essere impiegata per attivare entro il 
termine di anni tre dalla mia morte e per mantenere 
in perpetuo una scuola d’arti, di industrie, di casei-
ficio e in genere di agricoltura che dovrà portare il 
mio nome e che avrà sede possibilmente in Vendro-
gno mia patria… Scopo dell’Opera Pia sarà quello 
di avere buoni agricoltori ed artigiani, cittadini forti 
ed istruiti a buoni principii morali. Gli allievi per es-
sere ammessi alla retrodetta scuola dovranno avere 
superata la seconda elementare (che, all’epoca, con-
cludeva la scuola dell’obbligo). L’Amministrazione 
dell’Opera Pia sarà affidata ad un Direttore sorretto 
da un Consiglio di altri quattro membri insigniti di 
un grado accademico… Il Direttore sarà anche do-
cente nella scuola… Nomino esecutore testamenta-
rio mio cugino Signor Ballerini Ragionier Giuseppe 
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di Como al quale incomberà specialmente l’obbli-
go di fare le pratiche occorrenti perché l’Opera 
Pia da me fondata possa ottenere il carattere legale 
di Corpo Morale…”.
Passerà solo un mese dall’atto notarile che il bene-
fattore morirà, proprio nella sua terra, a Vendro-
gno, il 26 Settembre, all’età di 68 anni. 
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L’Ing. Giglio troverà degna sepoltura nel Campo 
Santo del paese, accanto anche a Don Giacomo, in
una graziosa Cappella neogotica che porta ancora 
oggi il suo nome. 
Dopo neppure due anni, con sorprendente rapi-
dità, l’Opera Pia verrà eretta in Ente Morale, tra-
sformandosi, cioè, da Istituzione privata ad Ente 
Giuridico, disciplinato dalle Leggi dello Stato e 
dotato di autonomia patrimoniale. 

La famiglia di Pietro continuerà, di fatto, a rima-
nere molto legata all’Opera stessa. 
La Provvidenza aveva così disposto, ossia che un 
gesto di generosità e nobiltà d’animo di un uomo 
dal cuore grande avrebbe in seguito prodotto frut-
ti straordinari, dallo stesso neppure lontanamente 
immaginati. Simbolo d’operosità e modello di vita 
per la gente della sua terra, come aveva affermato 
don Modesto Bertolli in occasione del primo cen-
tenario della morte di Pietro Giglio, “di lui si deve 
fare memoria!”.
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Il Giglio e i Salesiani: un felice incontroIl Giglio e i Salesiani: un felice incontro
Nel 1888 iniziano i lavori di costruzione dell’Ope-
ra, ultimati nel giro di soli due anni. Per un decen-
nio il Giglio risponde alle attese della popolazione 
ospitando, come scuola di arti e mestieri, numerosi 
ragazzi e giovani dei paesi vicini, oltre che dell’in-
tera Valle. 
Seguono periodi  difficili con corsi e attività che 
pian piano si riducono, arrivando, infine, a un len-
to ma inesorabile declino. Dal 1918 ala’38 il Giglio 
resterà aperto solo per alcuni mesi, funzionando 
come colonia estiva per gli orfani di guerra e, in 
seguito, per iniziative legate alle istituzioni fasciste 
provinciali. 
Dopo circa cinquant’anni dalla fondazione, ina-
spettatamente, come inattese e sorprendenti sono 
le opere di Dio, comincia una ripresa non prevista, 
un nuovo inizio, un’avventura spirituale, educativa 
che si può ben definire provvidenziale.

Fine degli anni Trenta. A Vendrogno compaiono al-
cuni preti in tonaca nera. Passano poche ore, le voci 
girano in fretta e già si viene a sapere che provengo-
no dalla grande città di Milano. La gente si chiede, 
incuriosita, chi siano e cosa ci facciano lassù. In un 
primo momento si pensa a parroci arrivati in monta-
gna per riposare e fare un po’ di villeggiatura. Questi 
ecclesiastici, però, mostrano qualcosa di diverso che 
li distingue dai canonici del Duomo; hanno poco del 
portamento ambrosiano e molto di quello semplice e 
popolare. Suscitano da subito una sorta di simpatia 
spontanea. 
“Sono persone alla mano, come noi”, si sente dire in 
paese. Non tengono le distanze ma cercano, con il 
sorriso sul volto, di instaurare un rapporto cordiale. 
La gente si intrattiene volentieri con loro, trovando-
si a proprio agio, senza timori o soggezione alcuna. 
Il giorno dopo i più informati sanno già che si 
tratta dei Figli di Don Bosco, i Salesiani dell’Isti-
tuto  S. Ambrogio di Milano, che gestiscono una 
rinomata Scuola Media e Superiore, a pochi passi 
dall’imponente Stazione Centrale. 
Il motivo di tale presenza insolita a Vendrogno si 
chiarisce ben presto. Questi preti in avanscoperta 
sono capitati nel tranquillo paese della Muggiasca in 
quanto il Prefetto, cioè l’Economo don Carlo Lec-
chi, sta cercando una residenza estiva per i ragazzi 
del suo Collegio. 
In realtà, veniva già utilizzata la colonia di Molteno 
Brianza, ma ora occorre un’alternativa, dato che la 

località collinare si era rivelata poco adatta per sog-
giornarvi nei caldi mesi di luglio e agosto. La notizia 
corre in fretta e, in men che non si dica, arriva a un 
exallievo che abita a Bellano. Costui ha informazio-
ni che possono risultare utili e di un certo interesse. 
Alla prima occasione ne parla direttamente con don 
Lecchi. 
L’Economo viene così a sapere che a Vendrogno esi-
ste un Collegio, al momento sfitto e inutilizzato, che 
può ospitare un centinaio e anche più di studenti. 
L’indicazione è davvero preziosa perché il poter di-
sporre di una colonia in Valsassina vuol dire esse-
re abbastanza vicini alla metropoli, oltretutto in un 
luogo di villeggiatura che può offrire accoglienza e 
buoni servizi. Dopo i primi contatti, si cominciano a 
tirare le somme. 
Se il paese è all’altezza delle aspettative, non lo è, 
però, l’Istituto Giglio, un gigante fermo e stanco che, 
anno dopo anno, va inesorabilmente a deperire. 
Don Lecchi all’inizio rimane alquanto perplesso. 
Poi, pian piano, si convince che non si tratta certo 
di una reggia ma, rimboccandosi le maniche e met-
tendo in conto una buona manutenzione e ristrut-
turazione, si può fare. Decide, infine, con l’aiuto di 
Maria Ausiliatrice e di Don Bosco, di metterci mano 
e incominciare. La Provvidenza farà il resto!

A.S. 1953/54 - Don Lecchi con i suoi ragazzi
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Don Bosco in ValsassinaDon Bosco in Valsassina

Ancora prima dell’arrivo dei Salesiani a Vendro-
gno, la Valsassina era già ‘terra di Don Bosco’! 
Da fine Ottocento era presente e viva l’Associazio-
ne dei Cooperatori salesiani che, tra gli iscritti, an-
noverava anche Liduina Selva, sorella del Vescovo 
e madre dei fratelli Melesi. 
Questo carisma aveva trovato terreno fertile in Val-
le donando, anno dopo anno, abbondanti vocazio-
ni. 
Non poche giovinette, infatti, avevano lasciato casa 
per entrare tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Così come numerosi erano stati i ragazzi che, partiti 
dal paese con tante speranze, avevano frequentato 
le Scuole di Milano e Treviglio, il Collegio di Son-
drio, le Case del Piemonte. Alcuni di loro, a contat-
to con santi preti e coadiutori, avevano maturato la 
loro vocazione decidendo di stare con Don Bosco 
per sempre. 
Di Cortenova, va ricordato Mons. Giuseppe Sel-
va, illustre Vescovo missionario di Guiratinga nel 
Mato Grosso. Sarà lui ad avere un influsso formida-
bile sui nipoti, in particolare su don Pietro Melesi - 
da tutti conosciuto come Padre Pedro -, infaticabile 
apostolo di Poxoreu nel Mato brasiliano, insieme 
alla sorella Angela FMA. Così sarà anche per don 
Luigi, Catechista-Direttore dei ‘Barabitt’ di Arese, 
per trent’anni cappellano delle carceri di San Vit-
tore a Milano. 
Nativi di Cortenova sono anche don Paolo Mastal-
li, il Coadiutore missionario Angelo Spandri e don 
Ambrogio Rossi, altro grande salesiano e missiona-

rio del Centro America. Con lui lavorerà don Fran-
cesco Manzoni, di Cremeno. 
Della vicina Taceno è don Guerrino Muttoni, men-
tre di Sueglio, in Val Varrone, è don Corrado Bet-
tiga. Di Cassina è don Giovanni Battista Sormani, 
per anni missionario in Birmania. Originario di In-
trobio è don Pietro Tantardini, stimato missionario 
in Sud America. Di Ballabio è don Dante Inverniz-
zi, chiamato il ‘Don Bosco’ della Bolivia. 
Di Esino è il Maestro d’arte Sig. Bertarini Riccardo 
così come, stimati Coadiutori salesiani, sono il Sig. 
Candido Cendali di Sanico e il Sig. Giuseppe Mar-
cati di Vendrogno. 
A tenere alta la bandiera di Don Bosco in Valsas-
sina resta ora, ultima vocazione salesiana in ordine 
di tempo, don Pierluigi Cameroni, nativo di Coma-
sira, frazione a due passi dal Giglio. 
In attesa che nel cuore di qualche altro giovane fio-
risca ancor oggi, come è capitato in passato a tanti 
ragazzi della Valle, il desiderio di donarsi al Signo-
re, spendendo con generosità la propria vita nella 
Famiglia di Don Bosco. 

Quadro di Don Bosco con Vendrogno sullo sfondo
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Vendrogno,Vendrogno,
la ‘Valdocco dei monti’la ‘Valdocco dei monti’

La provvidenza non perde tempoLa provvidenza non perde tempo

Michele, nella sua bella testimonianza da exallievo, 
aveva percepito che doveva pur esserci un qualche 
collegamento tra Vendrogno e “i primi oratori aper-
ti da Don Bosco a Valdocco”! Intuendo, con cuore 
salesiano, che anche lassù, ai piedi del Muggio, si era 
in presenza di qualcosa di speciale, forse una piccola, 
ma reale ‘storia sacra’. 
Chi conosce, infatti, un po’ di vicende salesiane non 
può non ricordare gli inizi avventurosi del primo 
Oratorio quando a Don Bosco, in cerca di un po-
sto dove raccogliere i suoi ragazzi, si presentò un tale 
che voleva offrirgli la Tettoia Pinardi, un caseggiato 
utile per quello scopo. 
Anche a Vendrogno, come a Torino, avviene un in-
contro provvidenziale con l’indicazione di un luogo 
ben preciso dal quale cominciare. Di certo la vicenda 
di Valdocco, eccezionalmente unica, non può essere 
messa alla pari con altre ben più umili e nascoste, ma 
crediamo che anche il Giglio, pur nella sobrietà de-
gli inizi, sia stata Casa amata e voluta da Don Bosco. 
Con un pizzico d’orgoglio ci piace immaginare Ven-
drogno come una piccola ‘Valdocco dei monti’, den-
tro la cornice solida e incantevole della Valsassina, 
valle benedetta e visitata da Dio.

La Provvidenza comincia a lavorare, muovendo i pri-
mi passi. Don Lecchi si presenta fiducioso al Sindaco 
e all’Opera Pia che gestisce il Giglio, trovando buona 
disponibilità e apertura. L’intesa è raggiunta in poco 
tempo con soddisfazione da entrambe le parti. Tra il 
Cav. Tenca, presidente dell’Opera stessa e don Lec-
chi, rappresentante legale dell’Istituto Salesiano di 
Milano, viene stipulato un primo contratto di cinque 
anni. Crescono, così, l’entusiasmo e la voglia di dare 
inizio a questa avventura. 
Quando arriva l’estate del ’39, la tranquilla villeggiatu-
ra del paese è interrotta da alcuni pullman, partiti dal-
la città, che trasportano un centinaio di ragazzi, primi 
ospiti della nuova casa di vacanza. Portano chiasso, 
ma anche vita, brio e allegria. Ben presto, però, le voci 
squillanti e i canti gioiosi di questi giovani devono ce-
dere il posto ai rumori nefasti della guerra. 
I terribili bombardamenti del ’42 colpiscono anche 
il Sant’Ambrogio, vicinissimo alla Stazione Centrale, 
obbligando i Salesiani a sfollare dal capoluogo con 
tutto il corso ginnasiale. Sono numerosi gli allievi 
che, insieme agli Insegnanti, trovano rifugio nel Col-
legio Giglio di Vendrogno, posto sicuro che offre la 
disponibilità di ambienti adatti per continuare a fare 
scuola. Nel frattempo, grazie al Comm. Marcati, vie-
ne rinnovato il contratto per altri cinque anni. Aprile 
del ’45: risuona finalmente anche nelle valli del Lec-
chese la bella notizia, da tanto e da tutti attesa, che 
“la pace è fatta, la guerra è finita”. 
I Salesiani possono ritornare a Milano ma, su insi-

stenza della gente del posto, non abbandonano Ven-
drogno, lasciandovi la quinta Elementare e la prima 
Media. In modo imprevisto succede però che, a causa 
di alcune incomprensioni, i contatti tra l’Opera Pia e 
l’Economato del Sant’Ambrogio, prima schietti e ami-
chevoli, si incrinano, portando in breve alla chiusura 
del Collegio. Lo sconforto viene ben presto superato 
quando, con la buona volontà di tutti, riprendono i 
rapporti e si rinnova il contratto per altri sette anni. 
Nella storia del Giglio il 1953 è una data importante 
perché l’Ispettore con il suo Consiglio, valutando la 
storia e la positiva esperienza in atto, decide di co-
stituire l’Istituto di Vendrogno come ‘Casa sui iuris’, 
ossia di diritto proprio: non più, quindi, dipendente 
dall’Opera di Milano, ma con una propria autono-
mia, al pari di tutte le altre Case. A questo risultato 
si arriverà anche grazie ai buoni uffici di don Lecchi 
che diventerà, a tutti gli effetti, il primo vero Diretto-
re del Giglio.
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Si firma per altri trent’anniSi firma per altri trent’anni

Il 1954 segna una tappa fondamentale nella storia del 
Giglio perché viene stipulato un ulteriore contratto 
che prolunga la presenza salesiana a Vendrogno per 
altri trent’anni. 
Si tratta di un tempo considerevole che dà la possi-
bilità di progettare importanti lavori di ristruttura-
zione e di pianificare programmi educativi a lungo 
termine. 
Don Lecchi a fine anno morirà, con la consapevolez-
za e la soddisfazione di aver dato inizio a un’impresa 
voluta dalla Divina Provvidenza. Non tornerà a Mi-
lano ma, come da lui desiderato, troverà dimora e 
riposo nella Cappella Giglio del paese. 

Chi in questo periodo osserva l’Istituto ha l’impres-
sione di trovarsi davanti a un cantiere piuttosto che 
ad una scuola. Si vedono più tinteggiatori, fabbri, 
elettricisti e muratori sulle impalcature che docenti 
nelle aule. 
Nel 1964, per festeggiare il 25° al Giglio, viene si-
stemata anche la vecchia Cappella e costruito, con 
marmo pregiato, il nuovo altare maggiore. Verrà so-
lennemente consacrato dal Vescovo salesiano Mons. 
Giuseppe Cognata, del quale è stata già avviata la 
Causa di canonizzazione. 
Presenze che, come Attilio, hanno lasciato a Vendro-
gno un profumo permanente di santità. 
In questo trentennio passerà all’onore delle cronache 
il 1972, anno particolare per un importante riordino 
scolastico interno. Viene, infatti, chiusa la quinta Ele-

mentare - dove aveva insegnato come maestra anche 
Paola Giordani, figlia di Attilio - e si aggiungono, 
alla prima classe, anche la seconda e terza Media.
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Don Camillo ‘il Catechista’Don Camillo ‘il Catechista’
Dentro questa storia, in questo contesto prende 
vita e colore la vicenda di don Camillo. È il 1950 
quando, giovane prete di ventisette anni, attende 
la sua prima destinazione da Sacerdote, pronto 
a spendere fresche energie e tanto entusiasmo là 
dove i Superiori vorranno inviarlo. 
L’Ispettoria salesiana Lombardo-Emiliana - cor-
risponde a quella che altri chiamano ‘Provincia 
religiosa’ - comprendeva allora le due vaste re-
gioni della Lombardia e dell’Emilia. 
Don Camillo, in nome dell’Obbedienza religio-
sa, potrebbe fi nire tra i monti di Sondrio come al 
di sotto del Po, anche a Bologna. 
L’Ispettore conosce quanto bene ha fatto con i 
ragazzi del Giglio e con la gente del paese. Sa, 
inoltre, che questo suo giovane e promettente 
Sacerdote ha bisogno di aria salubre, di un clima 
adatto per ovviare ai fastidiosi malanni delle vie 
respiratorie. Quell’unico polmone che gli rima-
ne deve lavorare per due e don Camillo, quando 
c’è da fare, non si tira mai indietro! 
Non è abituato a risparmiarsi o a compiere il 
semplice dovere, ma dà sempre il massimo che 
può dare e, forse, tante volte anche di più. Basta 
poco all’Ispettore per decidere che Vendrogno 
e il Giglio sono il posto e la casa ideale per lui. 
A fi ne agosto, infatti, com’è prassi tra i Salesiani, 
invia a don Camillo la Lettera d’obbedienza con 
destinazione… Vendrogno!
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Prime esperienzePrime esperienze
sacerdotalisacerdotali
Non deve preparare bauli o valigie, né spostarsi di 
un solo metro, perché l’Ispettore gli chiede di resta-
re ancora lì. Nello stesso luogo dove ha terminato 
gli studi di Teologia continua il suo apostolato, se-
gnato ora dall’essere Sacerdote alter Christus. A Ven-
drogno rimarrà per altri trentaquattro anni, quasi la 
metà dell’intera sua vita salesiana! Inizia a esercitare 
il ministero, oltre che in Collegio, anche nei paesi 
vicini, richiesto dai parroci soprattutto per celebrare 
la Santa Messa. 
A Pasturo, importante località al centro della Val-
sassina, fa una delle sue prime prediche. L’omelia di 
quella domenica è sul Vangelo della moltiplicazione 
dei pani e dei pesci. Non intende leggere quello che 
diligentemente ha scritto, volendo ostentare buona 
padronanza del testo e valida preparazione teologi-
ca. Si presenta sul pulpito, ma l’agitazione di trovarsi 
davanti a tanta gente lo manda un po’ in confusione. 
Nonostante l’emozione, non si perde d’animo e, fa-
cendosi forza, con tono convincente e sicuro, procla-
ma che Gesù col suo miracolo “aveva sfamato ben 
5000 persone, senza contare gli uomini, le donne e i 
bambini!”. A quella predica è presente anche il fra-
tello Attilio che, alla fine della Messa, lo aspetta in 
sacrestia e gli chiede: “ Dimmi un po’, Camillo. Non 
ho capito. A chi il Signore ha poi dato tutti quei pani 
e quei pesci?”.

Gigli e carciofiGigli e carciofi

Al Giglio don Camillo è il ‘Catechista’. In una Casa 
salesiana è la figura sacerdotale che segue il cammi-
no religioso e spirituale dei ragazzi. Ha un compito 
delicato e importante, lo stesso che don Luigi Melesi 
ricevette dal Direttore don Della Torre quando arrivò 
ad Arese, all’ex riformatorio Cesare Beccaria: “Sei il 
catechista dei ragazzi, grandi e piccoli. Domattina li 
riceverai in cappella e li aiuterai a pregare. Devi por-
tarli tutti a Gesù; nessuno escluso. Sarà il tuo lavoro. 
Con il Signore ce la farai”. 
Coltivare nei ragazzi il desiderio di Dio, educarli ad 
una vicinanza con il Signore Gesù, orientare ai valo-
ri, formare le coscienze così delicate e preziose dei 
giovani affidati dalla Provvidenza, aiutare a scoprire 
la vocazione e la missione di ciascuno, far sentire la 
Chiesa come la propria comunità, lo può fare solo chi 
ha già incontrato o si sforza di incontrare ogni giorno 
il Volto del Signore, la sua Misericordia e la sua Bontà. 
Tutto questo don Camillo lo sa molto bene. Solo 
in un rapporto personale col Signore è possibile 
mantenersi saldi nella fede e crescere in speranza e 
carità. Solo così si diventa testimoni credibili. Avrà 
certamente ricordato anche la lettura delle Confe-
renze sullo spirito salesiano di don Alberto Caviglia 
che, con un pizzico di ironia, affermava una sacro-
santa verità: “Inutile parlare di gigli all’altare se tu 
sei un carciofo. Nemo dat quod non habet (nessuno 
dà ciò che non ha)”. Don Camillo è consapevole che 
deve partire dalla preghie ra davanti al Tabernacolo, 

dall’Eucare stia e dall’aff i damento a Maria, se vuole 
arrivare al cuore dei ragazzi. Conosce a memoria le 
parole di Don Bosco che, dopo una vita spesa a con-
tatto coi giovani, scrive ai suoi Salesiani: “Ricordatevi 
che l’educazione è cosa del cuo re, e che Dio solo ne 
è padrone, e noi non potremo riuscire a cosa alcuna, 
se Dio non ce ne insegna l’arte, e non ce ne mette in 
mano le chiavi”.

Davanti all’altare del Giglio
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Si inizia dalla Madonna, pellegrinaggio a LezzenoSi inizia dalla Madonna, pellegrinaggio a Lezzeno

Peppo Maffei ricorda ancora oggi, con gioia e tene-
rezza, il pellegrinaggio dei Giglini alla Madonna del-
le Lacrime di Lezzeno per affidare al suo materno 
ausilio l’anno scolastico appena iniziato. 
Questa testimonianza è evocativa di un clima che 
don Camillo, da buon padre di famiglia, sapeva su-
scitare, coltivare e mantenere. 
“Nel primo pomeriggio dal Collegio si vedeva uscire 
una processione di ragazzi, a due a due, mano nella 
mano; in testa, Don Camillo indicava la via. Io ero 
l’ultimo della fila accanto ad un mio compagno, mo-
gio e taciturno. 
Rappresentava questa un’occasione preziosa per po-
ter iniziare a conoscersi, coltivando così le prime 
amicizie. 
Dopo una sosta in raccoglimento davanti alla Cap-
pella dell’Apparizione, procedevamo fino al Santua-
rio per fare visita a Maria, stringendoci intorno a Lei 
nella preghiera. 
La solennità del momento era tangibile. 
Ad attendere tutti, fuori dalla chiesa, pazientavano il 
signor Felice ed il signor Candido; scesi da Vendro-
gno sulla mitica ‘Giardinetta’, si tenevano pronti per 
distribuire la merenda. Seguivano giochi e canti, in 
un clima di candida e incantevole spensieratezza. Ad 
un cenno di Don Camillo la fila si ricomponeva.
Io ero ancora l’ultimo; accanto a me lo stesso ragazzo 
dell’andata, ora sorridente. Mano nella mano, riper-
correndo la mulattiera, facevamo rientro al Giglio, 
stanchi ma felici”.

Guida dell’animaGuida dell’anima

Don Camillo, per oltre un ventennio, ricoprirà il ruolo 
di Catechista del Giglio.
A lui il compito di guidare le preghiere del mattino e 
della sera. Inoltre, impresa non facile, deve animare 
la Messa quotidiana, da proporre ai ragazzi in modo 
coinvolgente, con canti vivaci e spiegazioni attraenti. 
Fedele a Don Bosco, don Camillo è convinto che, 
senza Comunione e Confessione, si costruisce sul 
vuoto. Spesso invita i suoi giovani a fare, durante la 
giornata, una visita al Signore presente nell’Eucare-
stia. Non perde occasione per presentare loro la 
magni fica storia di Gesù il Salvatore e quella avvin-
cente di un suo discepolo, grande amico, Don Bosco.
Don Camillo sa che si educa alla fede con pazienza, 
giorno dopo giorno, in un equilibrio attento dove la 
religione non può mai essere separata da ragione e 
amorevolezza, come insegnava Don Bosco nel suo 
Sistema Preventivo.
La proposta di fede deve essere ragionevole, evitan-
do eccessi e rigidità; nello stesso tempo amorevole, 
perché può trasmettersi solo da cuore a cuore, attra-
verso una testimonianza convinta e gioiosa.

Sosta alla Cappella dell’Apparizione

In cammino verso il Santuario 
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Mete alte di vita cristianaMete alte di vita cristiana

Don Camillo, col sorriso sulle labbra, la parola calda 
e convincente, indica ai ragazzi mete alte di vita cri-
stiana. Vivendo a contatto continuo con loro, ha una 
profonda conoscenza degli umori, desideri, sogni, il-
lusioni. Non gioca in difesa, ma in attacco. Sa che per 
raggiungere grandi ideali è necessaria tanta pazienza 
e gradualità ma, allo stesso tempo, non è disponibile 
ad aggiustamenti, sconti o mezze misure che induca-
no alla mediocrità. Con delicatezza invita alla purez-
za, incoraggia a fortificare il carattere e la volontà, fa 
intravedere la gioia di chi rimane in grazia di Dio. 
Frutto di tanto e prezioso lavoro saranno migliaia 
di giovani che, terminata la permanenza al Giglio, si 
inseriranno a testa alta nella società e nella Chiesa. 
Da Vendrogno usciranno anche numerose vocazioni 
salesiane, religiose e diocesane. 
Sono tante le iniziative e le modalità con le quali don 
Camillo propone la bellezza e la necessità della fede. 
Una di queste, rimasta nella memoria di tanti Exal-
lievi, erano gli Esercizi spirituali annuali. 
Per tre giorni veniva sospesa la scuola, dedicando 
tutto il tempo alla cura dello spirito. Dal campo di 
calcio spariva il pallone e, con grande meraviglia dei 
ragazzi, apparivano le immagini a colori dei calcia-
tori più conosciuti e famosi. 
A tutti venivano date quattro o cinque bustine con 
una ventina di figurine, che ognuno teneva strette 
come un tesoretto, da utilizzare con parsimonia e 
astuzia nelle gare tra i compagni. Con queste si tra-
scorreva il tempo della ricreazione, sfidando i propri 
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Il Giglio: una casa piena di amiciIl Giglio: una casa piena di amici

Testimonia Michele, per tutti il Bomba: “Don Camil-
lo era sempre allegro, di un’allegria contagiosa. Dove 
c’era lui era impossibile essere tristi”. 
Tutti lo seguono con entusiasmo perché, oltre alla 
sua convinta fede, trascina con quella esplosiva ener-
gia che sprigiona nel tempo della ricreazione e dello 
svago. Il segreto educativo - lo sa bene lui ed ogni 
Salesiano - è il tempo libero, il cortile come luogo 
dell’incontro nel quale cresce l’amicizia, la confiden-
za e l’allegria.
Don Camillo ‘occupava, riempiva’ il cortile con la sua 
presenza simpatica, dinamica, pulita, effervescente. 
Don Bosco ha lasciato traccia di tutto questo quan-
do scrive: “Il maestro visto solo in cattedra è maestro 
e non più, ma se va in ricreazione coi giovani diventa 
come fratello. Se uno è visto solo predicare dal pul-
pito si dirà che fa né più né meno del proprio dovere, 
ma se dice una parola in cortile è la parola di uno 
che ama”. 
Verissimo!   
L’Educatore, che sa stare in mezzo ai ragazzi ed ani-
ma con passione il tempo della ricreazione, riuscirà 
a coinvolgere i ragazzi anche quando si chiederà loro 
l’applicazione nella scuola e nello studio, si preten-
derà la disciplina e si inviterà alla preghiera. La testi-
monianza dei Giglini è unanime nel ricordare un don 
Camillo spensierato in cortile oltre che in teatro, ma 
insegnante esigente nella scuola, come in tutti i mo-
menti che richiedevano impegno e serietà. Marco, 
da exallievo, accenna ai Superiori di allora mettendo 

per primo, in cima alla lista, don Camillo. Dichiara: 
“Don Camilooooo: una sagoma, il mio primo Diret-
tore, il Parroco di Vendrogno, proprio in quegli anni. 
Un naso lungo, lungo… in fondo lui aveva naso! In 
giro per l’Istituto con la maglia dell’Inter e in mano 
sempre la trombetta per richiamarci all’ordine. Dal 
secondo piano buttava giù le caramelle. Insegnante 
di… non ricordo. Gran conoscitore di barzellette, 
che raccontava con maestria”.

amici ‘al lancio’ o ‘al muretto’. Una novità, uno strap-
po nell’ordinario, che coinvolgeva, creando un clima 
di entusiasmo e di grande euforia.
La figurina più preziosa, però, veniva consegnata alla 
conclusione dei tre giorni di Esercizi Spirituali. Era 
un’immaginetta di Don Bosco sulla quale ciascuno 
doveva scrivere i propositi presi per migliorare im-
pegno e condotta. Il tutto rinforzato da sigle e slogan 
che si imprimevano con forza nella testa e nel cuore 
dei ragazzi. 
Molti Exallievi, a distanza di anni, ricordano anco-
ra la sigla SIG: ‘Sempre In Grazia’; oppure VITT: 
‘Vittoriosi’ nella lotta contro il male e il peccato; o 
anche EXCELSIOR: ‘Più in alto’, per indicare ad 
ogni ragazzo la necessità di tendere con ogni sforzo 
alla vetta della santità.

A.S. 1953/54 - Esercizi Spirituali al Santuario 
di San Girolamo Emiliani, Vercurago (Lecco)
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Lo “spirito di famiglia”Lo “spirito di famiglia”

Quel “non ricordo” a proposito dell’insegnamento 
non intende di certo svalutare l’aspetto scolastico, 
del resto sempre ben curato, ma fa capire, più di 
mille altre spiegazioni, come vi fosse un’attenzione 
del tutto speciale per coltivare un ambiente sereno e 
accogliente. Era premura dei Salesiani che i ragazzi 
si sentissero bene, anche se lontani dalla famiglia e 
nonostante la nostalgia di casa a volte facesse scen-
dere qualche lacrima, in particolare alla sera prima 
di prendere sonno. Era impegno continuo di don 
Camillo creare e mantenere quello che Don Bosco 
chiamava “lo spirito di famiglia”, un rapporto ami-
chevole tra i compagni ma, soprattutto, di affetto e 
di confidenza reciproca tra ragazzi ed Educatori. Se 
un pizzico di malinconia entrava nell’animo, don 
Camillo, che oltre al naso buono aveva anche l’oc-
chio lungo, sapeva buttar lì quella trovata o iniziativa 
spiritosa capace di riportare all’istante il buonumore. 
Anche nei momenti inevitabili di crisi non mancava-
no mai la barzelletta o la battuta per ridare serenità 
all’ambiente, stemperando le tensioni. 
Uno spirito familiare testimoniato anche dall’exal-
lievo Elia, che scrive: “Ho conosciuto don Camillo 
a Vendrogno nel 1954 quando frequentavo la quarta 
Elementare. Direttore era don Mario Novaglio. Al-
tro grande prete/uomo. Sono stato in contatto con 
loro per tanti anni. Finita la quinta a Vendrogno 
sono andato a Milano in via Copernico per le Medie. 
Ma il calore ed il contatto umano di Vendrogno mi 
è rimasto nel cuore per sempre”.

Due fratelli,Due fratelli,
più che fratellipiù che fratelli
Nei momenti più importanti don Camillo poteva 
contare sul fratello Attilio, maestro ineguagliabile 
nella preparazione di teatri, accademie, sketch, ani-
mazione di giochi, gare e tornei. 
Dotato di talenti non comuni in campo educativo, 
catechistico, organizzativo, artistico ed espressi-
vo, Attilio metterà questi suoi doni a servizio del 
Vangelo, del bene, della formazione. Ricorda don 
Pierluigi Cameroni: “Era uno spettacolo vederli 
recitare insieme, stare in mezzo ai ragazzi, manife-
stare una carità educativa che conquistava i cuori.
Erano fratelli non solo nella carne, ma soprattutto 
nello spirito e nel condividere la gioia del carisma 
di Don Bosco. Erano modelli di pratica del Sistema 
Preventivo vissuto con cuore oratoriano”. 
Anche Don Angelo Viganò potrà dire di Attilio: 
“Era un mago della festa e dell’allegria”. 
C’è chi ricorda ancora le favolose cacce al tesoro 
preparate da Attilio, d’intesa col Consigliere don 
Lino Marchesi. In sella al mitico ‘Galletto 95’ del-
la Guzzi (regalo del Card. Montini a don Giudici 
per poter raggiungere la Parrocchia di Noceno), 
si avventuravano su impervie strade e sentieri di 
montagna per nascondere tra le cortecce, in mezzo 
ai cespugli o sotto i sassi, i preziosi biglietti con le 
indicazioni utili al gioco.

11 Ottobre 1960 - Visita Pastorale del Cardinale Montini a Noceno
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Proibita la noia,Proibita la noia,
via libera all’allegriavia libera all’allegria

Ogni giorno, dopo la scuola, sul cortile di porfi do 
si disputavano partite infuocate. Anche lo scrittore 
Andrea Vitali, exallievo del Giglio, ricorda “le oce-
aniche partite a calcio in cui più o meno tutti noi 
scendevamo sul campo in cui giostravano quattro 
o cinque palloni”. Un centinaio di ragazzi in movi-
mento, alcune tonache nere, diversi palloni fi ondati 
in tutte le direzioni, cinque o sei portieri davanti ad 
ogni porta creavano una divertente e sana confu-
sione. 
Nella supersfi da di cartello ‘Ragazzi-Superiori’, 
scendeva in campo anche don Camillo che, nel ri-
cordo di un ex, “si presentava con scarponi militari, 
elmetto in testa, fi schietto in bocca e la maglia della 
sua Inter”. Quell’insieme caotico di gambe e palloni 
vaganti terminava magicamente al suono della cam-
panella che richiamava tutti al dovere della scuola e 
dello studio. Non mancavano le gare di atletica, le 
Olimpiadi salesiane ed i Giochi della Gioventù.
I tornei tra le classi tenevano alto l’entusiasmo, con 
un tifo indiavolato per sostenere la propria squadra, 
senza mai scadere - lo raccomandavano gli Insegnan-
ti -  nell’insulto contro gli avversari. Non solo calcio, 
ma anche tornei di basket e pallavolo sui campetti al 
di là della strada. 
I teatri, le operette, il canto ben curato, la banda, 
le scampagnate, insieme allo studio, alla preghiera 
facevano sì che le giornate dei ragazzi fossero una 

mesi, tanto importante quanto il giorno stesso, atteso 
e desiderato. Era soprattutto in questo periodo, passo 
dopo passo, che cresceva l’aspettativa e il desiderio di 
vivere intensamente quel particolare evento, al quale 
tutto tendeva e che si prospettava davvero grandio-
so, solenne e unico. 
Altro presupposto irrinunciabile, nella visione edu-
cativa salesiana, risiedeva nella convinzione che non 
può esistere una vera festa senza il connubio armo-
nioso tra la gioia interiore dell’anima - con una bel-
la confessione seguita dalla comunione - e un buon 
pranzo, momenti di gioco, divertimento, spettacolo. 
Celebrazione di un incontro tra cielo e terra; annun-
cio, anticipo e preludio di una festa senza fine!

Il Giglio, un vulcano sempre attivoIl Giglio, un vulcano sempre attivo

L’anno scolastico, per sua natura impegnativo e fati-
coso, veniva scandito dalle feste e da un susseguirsi 
ininterrotto di iniziative che davano carica, moti-
vazione e spinta per affrontare bene ogni momen-
to della lunga permanenza al Giglio. Gli Exallievi 
ricordano l’Ottobre missionario, l’Immacolata, l’Av-
vento con il Natale, la Festa di Don Bosco, il Car-
nevale, la Festa della Riconoscenza, la Quaresima e 
la Pasqua, il Mese di Maggio dedicato alla Madonna, 
la Festa dei Premiati. 
D’estate si era impegnati nella Campagna per la diffu-
sione della Buona Stampa (il Vittorioso, Meridiano 12, 
Ragazzi 2000); presi e coinvolti tutti anche dal MAO 
(Movimento anti ozio). Non vi erano tempi vuoti, non 
erano concesse pause lunghe per intri sti r si o cedere 
alla noia. Ricorda l’exallievo Pietro che “c’erano tal-
mente tante attività da svolgere (scuola, giochi senza 
dimenticare la Messa e le preghiere del mattino e del-
la sera) che un ragazzo, venendo coinvolto in questo 
ingranaggio, dimenticava la malinconia”.
Don Camillo era l’abilissimo ideatore e regista dei 
momenti di festa, dai quali dipendeva in buona par-
te la serenità dell’ambiente. Se le ricorrenze vivevano 
di fantasia, novità e creatività, alcuni principi, validi 
ancora oggi, sorreggevano tutto l’impianto organiz-
zativo con le mille iniziative ad esso collegate. 
Il cardine della pedagogia della festa stava principal-
mente nella preparazione, che a volte durava anche 
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mirabile alchimia di impegno scolastico, formazione 
sia umana che cristiana, sempre dentro un clima di 
grande amicizia e serenità. 
Nel racconto della sua esperienza al Giglio, don 
Cameroni annota: “Furono anni che segnarono la 
mia vita soprattutto per aver conosciuto in forma 
esperienziale il carisma salesiano con il suo clima 
di festa, di famiglia, di gioia. Il sistema educativo di 
Don Bosco lo si respirava, lo stile salesiano lo vedevi 
in azione nell’assistenza, nella cura della preghiera e 
della liturgia, nelle diverse attività ricreative”. 
Al Giglio non ci si annoiava, non ci si stancava mai 
perché la fantasia e la creatività di don Camillo, in-
sieme alla dedizione degli altri Salesiani, manteneva-
no la vita impegnativa del collegio, della scuola, del-
lo studio a una temperatura costante di sana allegria. 
Ogni Educatore metteva in campo le proprie quali-
tà, competenze e risorse, ma era chiaro che il coach, 
l’ispiratore di tutto questo gioco di squadra restava 
sempre lui, don Camillo. 
Don Pierluigi lo conferma: “Don Camillo era l’ani-
ma e il motore di tutta questa vita con il suo stile 
gioioso e scherzoso, con la sua presenza costante tra 
noi ragazzetti”. 
Aveva il dono di ‘trasformare in oro’ ogni attività e 
iniziativa, che di notte pensava e di giorno realizzava. 
Un exallievo del Giglio, a nome di tutti, ne ha dato 
una chiara testimonianza il giorno delle esequie nel-
la chiesa di Sant’Agostino, affermando: “Non me ne 
vogliano gli altri, ma tra tutti i Superiori avuti tu sei 
stato il Numero uno”. 

Ambienti di vita
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Ambienti di vita
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Lunedì dell’Angelo 1968 - Festa dei Salesiani con le loro famiglie
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Intorno all’altare

Inizio Anno Scolastico 1968/69
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Festa dell’Immacolata

Dicembre 1968 - Vestizione dei Pueri Cantores
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Le fantastiche partite di calcio

A.S. 1978/79
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... e non solo!

A.S. 1970/71
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Il cortile: sorpresa e giochi

Febbraio 1978 - Il Sig. Felice, stupefatto, osserva la neve
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Michele Combi supera l’asticella a 1,45 metri

A.S 1971/72 Tra il pubblico assistono anche don Camillo e il Sindaco Leonardo Enicanti
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I migliori di ogni specialità al Bione (Lecco)



66

Carnevale

Febbraio 1969

A.S. 1953/54
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Febbraio 1971
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Festa dei Premiati

Consegna dei diplomi e delle medaglie

A.S 1971/72 - Discorso 
dell’On. Calvetti

A.S 1975/76 
È presente 

anche il Sincaco 
di Vendrogno, 
Eugenio Denti

A.S 1970/71
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Arrivo di Gianni Rivera, capitano del Milan, accompagnato da Elisabetta 
Viviani e dal Presidente Felice Colombo, exallievo del Giglio e di Milano

Paolo Pigazzi non è commosso... è raffreddato!
Dario, da buon tifoso rossonero, chiede l’autografo...

Premiazione

Premiazione dei tornei autunnali

Don Camillo, pur stimando il ‘Gianni nazionale’,
resta fedele alla sua... Internazionale!
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Il TeatroIl Teatro
Don Bosco, nel Trattatello sul Sistema preventivo,
aveva espresso con chiarezza un punto essenziale 
della sua pedagogia salesiana: “Si dia ampia libertà 
di saltare, correre, schiamazzare a piacimento. La 
ginnastica, la musica, la declamazione, il teatrino, le 
passeggiate sono mezzi efficacissimi per ottenere la 
disciplina, giovare alla moralità ed alla sanità”. 
Negli anni ’60 anche al Giglio si cominciavano a tra-
smettere i primi film con le vicende esemplari dei san-
ti o pellicole edificanti come Marcellino pane e vino. I 
ragazzi si esaltavano davanti alle gesta epiche di San-
sone e Maciste, scuotendo, al termine della proiezio-
ne, le colonne della sala, per poi scoprire, delusi, di 
non possedere la stessa forza dei loro mitici eroi. 
Erano, però, le recite dal vivo il piatto forte, atteso 
ogni fine settimana. 
Si susseguivano a ritmo continuo teatri, riviste, ac-
cademie, mimi, scenette, oltre alla spettacolare ope-
retta accompagnata, con una fedeltà trentennale, 
dall’orchestrina dei musicisti di Cologne Bresciano. 
Impossibile non ricordarsi La Filippa, esilarante farsa 
con Attilio e don Camillo. 
Così come indimenticabili nella memoria resteranno 
La gara in montagna o Il Divo del Cinema: acclamati 
protagonisti, ancora, i fratelli Giordani insieme al 
Sig. Felice Panceri.
Il palcoscenico del Giglio è stato una ribalta formi-
dabile per tanti ragazzi che hanno avuto l’occasione 
di esprimere qualità e talenti, vincere la ritrosia e la 
ti midezza, crescere nella buona immagine di sé, sen-
tirsi utili e apprezzati, raccogliendo applausi con tanti 

31.01.1971 - Festa di Don Bosco: don Camillo e 
don Cesare Ciarini recitano nell’Operetta “Il Divo del Cinema”

sorrisi.
Tutto questo diventava possibile grazie all’impegno 
dei giovani ma, soprattutto, dei loro Educatori che, 
rubando ore al sonno, preparavano sino a tarda notte 
copioni, scenografie di recite e commedie.
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A.S. 1962/63

A.S. 1981/82
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A.S. 1979/80
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 31 Gennaio 1976 - Don Camillo nell’Operetta in due atti “Ma chi è?”

L’Orchestrina di Cologne (Bs)
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La bandaLa banda
“Un Oratorio senza musica è un corpo senz’anima”,
aveva sentenziato in modo perentorio Don Bosco! 
Secondo il pensiero del Santo, la musica e il canto 
non devono mai mancare in una Casa salesiana in 
quanto fonte di serenità, moralità e allegria. Il Gi-
glio visse un periodo di particolare euforia quando si 
riuscì, grazie alla tenacia e alla pazienza del Maestro 
Nogara di Ombriaco, a mettere in piedi la favolosa 
‘Banda dei ragazzi’. 
Gli Exallievi di fine anni ,60 ricordano come otto-
ni, fiati e tamburi furono donati a don Camillo dal 
gruppo musicale ‘rosso’ di Mariano Comense che, in 
quel periodo, aveva chiuso la propria attività. 
Questa novità portò nella vita del Collegio, al di là di 
inevitabili disturbi acustici, un diffuso clima di festa 
e di gioia anche se, a volte, gli strumenti erano trop-
po grandi per la statura di alcuni o troppo pesanti 
per le spalle di altri. 
Nella banda non poteva di certo mancare don Ca-
millo che, in divisa o con la tonaca nera, segnava il 
tempo battendo colpi decisi sulla grancassa, aggiun-
gendovi sempre l’immancabile sorriso, una mimica 
coinvolgente e tanta contagiosa simpatia.

A.S. 1972/73
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La musica e il cantoLa musica e il canto

Era soprattutto il canto dei ragazzi che don Camil-
lo sapeva miracolosamente accendere, nonostante 
avesse poca voce e anche questa stentata, spesso un 
po’ rauca. Attraverso la musica  sapeva comunicare, 
come in una sorta di magia, la bellezza del credere e 
del vivere, del fare gruppo e comunità. 
Alla domenica e durante le varie ricorrenze i ragaz-
zi uscivano dal Collegio per partecipare alla Messa 
cantata nelle chiese di Vendrogno; in alcune spe-
ciali occasioni, diventavano protagonisti animando 
le cele brazioni solenni nei paesi vicini. Era fiorente, 
oltre al Piccolo Clero (i chierichetti), il gruppo dei 
Pueri Cantores, allievi che si distinguevano per la 
voce bella e intonata. La loro presenza era attesa, 
ricercata per ono rare degnamente, insieme ai Pag-
getti, le feste civili e religiose.
Tra gli Exallievi c’è chi rammenta ancora le prove 
nella Chiesetta del Giglio, proposte come una gara 
canora, soprattutto quando la vivacità cominciava a 
scarseggiare e l’impegno languiva. 
In queste situazioni don Camillo sapeva aggiun-
gere la benzina giusta per dare una spinta al mo-
tore dell’entusiasmo. Lo faceva mettendo in compe-
tizione i ragazzi, disposti nelle due file di banchi che 
facevano capo, da una parte al quadro di Don Bosco 
e, dall’altra, alla statua di Maria Ausiliatrice. 
Con tutta la voce che poteva tirar fuori, don Camil-
lo li incitava ad una sana emulazione. Usava, come 
un abile commentatore sportivo, studiate e incisive 
parole che buttava lì tra un canto e l’altro: “Maria 

Ausiliatrice sta perdendo con Don Bosco… Forza, 
voi di Maria Ausiliatrice: cantate più forte… Sì! 
Maria Ausiliatrice ora si sta riprendendo; ecco che 
supera e vince alla grande su Don Bosco, che deve 
infine inchinarsi all’Ausiliatrice…”. Questa era l’arte 
pedagogica di don Camillo: far vivere l’esperienza 
del canto sotto forma di gioco e gara - un linguaggio 
che stimola, piace ai ragazzi - per formare alla fede, 
preparando alla vita.

Il Piccolo Clero
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A.S. 1975/76Pueri Cantores e Paggetti in pausa

Processione verso la chiesa, in onore di San Domenico Savio

I ragazzi animano la Messa nella chiesa di San Carlo Borromeo a Pradello, frazione di Bellano
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Scampagnate e giteScampagnate e gite

Don Camillo, alla bell’età di novant’anni, in un 
biglietto al “mio carissimo Sindaco Pierandrea”, 
scrive: “Una ridda di ‘ricordi’ belli pullulano nella 
mia mente dopo ben 35 anni di permanenza a Ven-
drogno: quanti ragazzi (ora Exallievi) del Giglio ho 
portato alla Croce del Muggio! Ricordo le sfide che 
facevano, una volta giunti a Giumello, tra chi saliva 
di corsa per essere il primo a toccare la Croce del 
Muggio!”. 
Le gite in altura, le scampagnate nei boschi, la raccol-
ta delle castagne, le scivolate sulla neve a San Grato, 
diventavano momenti formidabili per fare gruppo, 
creare distensione, dare ai ragazzi quel respiro neces-
sario per riprendere fiato durante la settimana segnata 
dall’impegno faticoso della scuola e dello studio. 
Anche le uscite scolastiche e turistiche venivano 
preparate con cura da don Camillo, che le animava 
in maniera impareggiabile, da par suo. Aveva la capa-
cità di fare del pullman un ‘oratorio su ruote’, un cir-
co ambulante scoppiettante di barzellette a raffica, 
quiz, giochi e canti a ripetizione. 
Rimane indimenticabile il momento del ritorno 
dalle gite sul lago o dalla visita al Duomo di Milano 
quando a sera, stanchi ma contenti, si era in vista 
di Vendrogno. Salendo gli ultimi tornanti, tutti ur-
lavano a squarciagola lo stornello intonato dal ‘capo 
degli ultras’ don Camillo: “E l’autista è un tipo in 
gamba, e fa le curve a meraviglia; se non succede un 
parapiglia, lui a casa ci porterà”. 
Si cantava con tutta la voce rimasta; il cuore era gon-

fio di entusiasmo e allegria. Un’allegria intensa, pu-
lita, salesiana. Che aveva in don Camillo l’ispiratore, 
l’artigiano paziente e laborioso, il rifinitore senza 
eguali. Prima tappa a Narro...

Alle baite di Giumello...
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Sosta prima della meta!



8484

30 Marzo 1957 - In cima al  Monte Muggio

In alto, più vicino al Signore



8585

A.S. 1966/67 Don Camillo,
con alcuni Confratelli del 

Giglio ed il Sig. Felice, 
ai piedi della Croce
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A.S. 1967/68 - Croce di San Grato

In alto, più vicino al Signore
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Allegria sulla neve
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Allegria sulla neve
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Il ritratto di un confratello e amico
Don Vittorio Chiari, Salesiano noto per la sua pas-
sione educativa e le brillanti doti letterarie, fu in-
vitato a Vendrogno per festeggiare i sessant’anni di 
Messa di don Camillo e i cinquanta di don Luigi 
Melesi. Don Vittorio, nell’omelia predicata nella 
chiesa di San Lorenzo, dopo aver fatto un ritratto 
di don Luigi, omaggiava don Camillo con queste 
toccanti parole:

“A Vendrogno don Camillo è stato per anni ‘il Cri-
sto’ dei ragazzi del Giglio: ma anche della gente del 
paese, di cui era stato parroco per dodici anni. Lo è 
stato con il suo sorriso e la sua risata, una simpatia e 
amabilità che avvicinava, convertiva, incoraggiava, 
comunicava speranza, gioia di vivere. Il ‘cortile del 
Giglio’ era il cortile di don Bosco perché abitato da 
don Camillo! Lo percorreva in lungo e in largo per 
aiutare i suoi ragazzi sulla via del crescere. 
Don Camillo - zio Cam per i nipoti Pier, Maria Gra-
zia, Paola e per la lunga schiera dei pronipoti, primo 
dei quali Luca nato in Brasile a Poxoreo - era prete 
all’altare, in cortile, a scuola, ma anche in teatro, 
dove è stato il ‘pepinel’ con la veste, il clone comi-
co del fratello Attilio, che in tanti sognano santo da 
altare per la sua bontà, in famiglia, in oratorio, sul 
lavoro. 
Attilio non era buono alla buona! Era uno che an-
dava controcorrente, animato dalla carità di Cristo 
e don Camillo ha trovato nel fratello maggiore un 
ottimo educatore. Lo rivelano le Lettere che gli 
mandava nella malattia, a Sondalo, a Cuasso al 
Monte, lungo il suo cammino per diventare prete. 

Un prete fortunato perché ordinato prete da un 
Beato, il Cardinale Schuster nella Chiesa di San 
Bernardino alle Ossa a Milano. 
La sua Prima Messa sarà a Vendrogno, in San 
Lorenzo, dove per la prima volta battezzerà un 
bimbo appena nato. ‘Battesimo per immersione’ 
come comanda il Rito Ambrosiano. 
‘A momenti lo annegavo perché mi era scivolato 
fuori dalle fasce, in cui era stato avvolto!’ dirà don 
Camillo, ricordando quel primo suo battesimo”.

Don Vittorio Chiari

Don Camillo stimava e voleva bene a don Vittorio 
perché, oltre a essere un grande Educatore e pubbli-
cista, era uomo di teatro come lui. Ad Arese, la Casa 
dei ‘barabitt’, don Chiari aveva fondato, su suggeri-
mento di don Luigi Melesi e l’aiuto di Bano Ferrari, 
i Barabba’s clowns. Di Don Vittorio conserviamo un 
‘testamento’ straordinario, che don Camillo avrebbe 
certamente fatto proprio.

Vorrei tanto essere e morire da clown.
Non è una fuga dalla realtà

ma l’immersione nel mondo dell’allegria,
della gioia, che nasce quando uno vive

contento di sé, degli altri, 
della vita e della morte che è ritorno a Dio, 
il Padre che ci chiama al momento giusto
quando avrà nostalgia di ognuno di noi.

… E in Paradiso vorrei arrivare cavalcando
un asinello del circo,

con il naso rosso del clown
e una lettera di raccomandazione 

per gli amici, che verranno dopo di me,
ai quali mi sono impegnato

di preparare un bel posto in Cielo.
Mi fido di te, Signore!

Vieni a prendermi al momento giusto
quando la misura del mio amore è colma.

Grazie!
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Insieme, negli anni

A.S. 1942/43
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A.S. 1943/44
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A.S. 1953/54A.S. 1952/53

A.S. 1949/50 A.S. 1950/51
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A.S. 1953/54
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A.S. 1959/60
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A.S. 1967/68
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5ªB  - A.S. 1967/68

1ªA - A.S. 1968/695ªB - A.S. 1968/69

1ªA - A.S. 1967/68
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A.S. 1968/69
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A.S. 1969/70
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A.S. 1969/70
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2ªA - A.S. 1970/71 3ª - A.S. 1970/71
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A.S. 1970/71
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A.S. 1970/71



105

A.S. 1971/72
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A.S. 1972/73
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A.S. 1973/74
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1ªA - A.S. 1975/76
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1ªB - A.S. 1975/76
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2ª - A.S. 1980/81

3ª - A.S. 1980/81
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A.S. 1982/83
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A.S. 1983/84
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A.S. 1983/84
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In ogni Casa salesiana il Direttore è Don 
Bosco stesso, padre, maestro e guida spiri-
tuale per i ragazzi e per la sua comunità. 
Fare l’elenco dei Direttori del Giglio vuol 
dire riportare alla memoria figure di illu-
stri Sacerdoti. 
Come don Giuseppe Manzoni, il primo, al 
quale seguì il brillante don Franco Olmi e, 
poi, ‘il santo’ don Mario Novaglio. 
Per tre anni, dala1953 ala’56, fu Diretto-
re anche il già ricordato don Carlo Lecchi. 
Alla sua morte subentrò don Paolo Gerli 
che, oltre alla figura imponente, venne ac-

compagnato dalla fama di ex Ispettore. Il 
suo sarà un direttorato lungo, di ben otto 
anni. 
Se nel primo ventennio alla guida del-
l’Istituto si susseguono vari Direttori, il 
Catechista, invece, non cambia, è sempre 
don Camillo: inamovibile e insostituibile. 
Ricopre un ruolo, indossa un vestito - una 
tonaca - che sembra confezionato apposita-
mente per lui: ci sta dentro proprio a pun-
tino! Con il suo inconfondibile stile sale-
siano è l’anima del Giglio, una garanzia 
educativa per le famiglie e le Isti tuzioni.

Direttore e Parroco
Don Camillo,
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Una nomina inaspettataUna nomina inaspettata “Ancor più uno di noi”“Ancor più uno di noi” Grande cuoreGrande cuore
e mille iniziativee mille iniziative

Al termine del direttorato di don Gerli si insediò 
don Antonio Polatti che, ben presto, cominciò a 
manifestare fastidiosi e persistenti problemi di sa-
lute tali da indurlo, dopo due anni, a dare le dimis-
sioni. Anche il suo successore, don Egidio Mirabelli, 
non reggerà l’impegno, restando in carica solo per 
pochi mesi. Di fronte a situazioni così incerte e pre-
carie, nell’intento di dare stabilità all’Opera, l’Ispet-
tore nomina don Camillo Direttore del Giglio. 
È una nuova responsabilità che lo porta al livello 
più alto della Casa, nella complessa direzione di un 
Istituto e di una Comunità religiosa, con le loro mol-
teplici risorse e ordinarie difficoltà. Rimane, nel con-
tempo, Catechista dei ragazzi, ruolo dal quale sarà  
alleggerito con l’arrivo di don Modesto Bertolli.
Don Camillo resterà alla guida del Collegio fino al 
1971, quando lo sostituirà don Vittorino Montrasio, 
Direttore per sei. A lui succederà, per un triennio, 
don Luigi Bragalini e, in seguito, per un anno soltan-
to, don Leo Spadoni.
Sono stagioni non facili durante le quali, nelle dispu-
te generali sull’educazione, vengono messi in discus-
sione collegi e istituti. Il Giglio porta avanti, come 
sempre, gli impegni scolastici e formativi, anche se il 
futuro si prospetta alquanto confuso e incerto. 
Nel 1982 si chiederà a don Camillo di assumere, per 
la seconda volta, la carica di Direttore, riconoscendo 
in lui la figura più autorevole nel difficile e ingrato 
compito di condurre verso l’inevitabile chiusura la 
presenza salesiana a Vendrogno.

Appena compiuti i cinquant’anni, a don Camillo vie-
ne proposto di diventare Parroco. È un cambio di 
passo notevole, ma lui accetta con fiducia il nuovo 
ministero nello spirito dell’Obbedienza religiosa. 
Il 25 marzo 1973 il Vicario Episcopale di zona, Mons. 
Enrico Assi, è in Visita pastorale nel territorio della 
Muggiasca. In questa occasione, importante e solen-
ne, presenta ufficialmente don Camillo come Guida 
della comunità cristiana di Vendrogno e Noceno. 
Il novello Parroco viene accolto sul piazzale del-
la Madonnina con un saluto dell’Assessore Davide 
Croci. A nome del Sindaco e della Civica Ammini-
strazione, sottolinea che “anche se era tra noi da mol-
ti anni, anche se noi tutti La conoscevamo per la sua 
indefessa attività, tuttavia Lei ora si trova in mezzo a 
noi con una nuova missione, che lo rende ancor più 
uno di noi”. 
Questa nomina risulta azzeccata e gradita. Don Ca-
millo ‘gioca in casa’ in quanto conosce bene il terri-
torio e la sua gente.  E’ benvoluto da tutti, in paese 
e nelle frazioni, soprattutto dalle famiglie e dai tanti 
ragazzi che hanno frequentato la scuola dei Salesia-
ni, l’Istituto Giglio.

Don Camillo è Parroco della Muggiasca, realtà al-
quanto estesa e variegata. Comprende, infatti, oltre 
alla Parrocchia di Vendrogno, anche quella di Noce-
no, alle quali vanno ag giunte diverse località sparse 
sul territorio. Nove sono le frazioni e nove le chiese 
da seguire; di ciascuna vanno curati il decoro e la 
manutenzione. Non mancano le fatiche e le preoc-
cupazioni per le opere di sistemazione, rifacimento 
e ristrutturazione. Sollecita nei fedeli una collabora-
zione concreta e attiva. 
Gli amici Pierandrea, Oliviero, insieme a tanti altri, 
si rendono disponibili ad ogni chiamata del Parroco 
per affrescare, riparare, costruire, addobbare, rea-
lizzare grandiosi presepi “perché a don Camillo non 
si poteva dire di no”. Tuttavia, se gli edifici sono im-
portanti, è soprattutto la Comunità cristiana che è da 
incontrare, formare e sostenere nella fede. 
La gente lo aspetta non solo per la Messa e per 
i Sacramenti, ma anche per parlargli di famiglia, 
lavoro e salute. 
Don Camillo viene accolto come una persona di 
casa: a lui si apre volentieri la porta perché, quando 
arriva, entrano la cordialità, il sorriso con la battuta 
che tiene allegri ma, soprattutto, una parola di in-
coraggiamento e consolazione. Si rallegra per ogni 
bimbo che nasce, amministrando con gioia il Bat-
tesimo; benedice i Matrimoni e fa fe sta con gli spo-
si; è vicino agli ammalati e dà l’ultimo saluto con il 
conforto dell’Olio santo a chi sta morendo, in attesa 
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Con Maria,Con Maria,
Guida e MaestraGuida e Maestra

Parroco per Parroco per 
tutte le stagionitutte le stagioni

dell’incontro con Dio. Non manca mai alle celebra-
zioni del Patrono, ai carnevali, alle sagre e alle feste 
di paese. 
Abile e infaticabile organizzatore, riesce a coinvolge-
re i parrocchiani in gite e pellegrinaggi.
Come al solito, si ritorna a casa senza voce, ma col 
cuore rinforzato nella fede e colmo di allegria.
La gente si affeziona al proprio Parroco, lo ascolta 
e lo segue, perchè comprende che è animato unica-
mente dall’amore per Dio e per le anime.

Devoto di Maria, don Camillo mantiene un’atten-
zione particolare, una predilezione speciale per il 
Santua rio della Madonnina, cuore della Muggiasca, 
convinto che sotto il manto di Lei tutti possano tro-
vare protezione e aiuto. Anche grazie alla sensibilità e 
all’appoggio dell’Amministrazione comunale, ne pro-
muove la ristrutturazione, seguendo personalmente 
tutte le fasi dell’opera di restauro.
Non può nascondere il suo incanto di fronte all’af-
fresco della Pietà nella Chiesa di S. Antonio, così 
come rimane rapito dal dolce volto di Maria nel di-
pinto della Madonna di Bruga. 
Don Camillo, quando si tratta della Madre di Dio, 
non lesina fatiche né spese. Mette ogni impegno nel-
la preparazione e nella celebrazione delle festività 
mariane, curando particolarmente le processioni in 
onore della Mamma celeste. 

D’estate Vendrogno cambia volto, riempiendosi 
di villeggianti e turisti che don Camillo accoglie, 
coinvolgendoli con il consueto entusiasmo. Riserva 
un’attenzione particolare per i più giovani, sia quel-
li del paese, sia quelli che provengono da fuori. Un 
dépliant stampato dalla Comunità parrocchiale ri-
corda, tra le mille altre iniziative, che “d’estate fun-
ziona il GREST = Gruppo EST(ivo). È l’Oratorio 
feriale dei ragazzi che organizza passeggiate, giochi, 
recite, canti, allegria e… vita cristiana! Funziona 
dalle ore 10 alle 12 e dalle 14 alle 17”.
Don Camillo è un Parroco senza pause, presente e 
disponibile sempre. 
Così sarà per undici anni, spendendosi senza ri-
sparmio, fino al termine del suo mandato, che si 
concluderà quando i Salesiani lasceranno il Giglio.

Don Camillo tra i Confratelli Sacerdoti 
e il Sig. Paolo Marcati, Coadiutore salesianoVisita pastorale del Cardinale Giovanni Colombo
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Una casa per i nonni del paeseUna casa per i nonni del paese Il mitico PuchIl mitico Puch

Don Camillo si mostrava premuroso verso ogni suo 
parrocchiano, con una delicatezza, una cura quasi 
materna nei confronti di chi era avanti nell’età. 
Nei nonni vedeva, infatti, il legame vivente con 
la storia, la fede, i valori di questa loro, sua, amata 
terra.Il boom economico degli anni ’60 e ’70 aveva 
spinto i giovani della Muggiasca a cercare lavoro e 
fortuna a Milano, oltre che nel Lecchese. A causa di 
questa situazione tanti anziani, rimasti da soli e biso-
gnosi di assistenza, non avrebbero potuto restare nelle 
loro case, rischiando di finire in strutture lontane dal 
paese.
Don Camillo, in stretto accordo col Comune, si farà 
allora promotore della fondazione di una Casa di Ri-
poso.
Prima di lasciare Vendrogno avrà la gioia di bene-
dire il Pensionato di via Roma. Un primo passo, che 
troverà uno sviluppo successivo nella Residenza La 
Madonnina con sede, per provvidenziale coinciden-
za, in via Attilio Giordani. 
In paese è ancora vivo il ricordo della collaborazione 
cordiale e stretta del Parroco con il Sindaco Pieran-
drea Acerboni, oltre a quella ventennale con il pre-
decessore Eugenio Denti. Un rapporto particolare 
quest’ultimo, che rammentava quella ‘amicizia-riva-
lità’ di don Camillo e Peppone, narrata da Giovanni 
Guareschi. 
Erano all’ordine del giorno progetti, confronti, di-
scussioni e, a volte, anche scontri. Due caratteri forti, 
decisi, intransigenti e determinati, che non volevano 

cedere di un millimetro sulle loro posizioni di par-
tenza. Sempre uniti, però, sulle cose da fare per il 
bene della gente, il bene del paese.
Insieme parteciparono a Portobello, seguitissima 
trasmissione TV, con l’intento, alla fine riuscito, di 
vendere una sella da cavallo per raccogliere fondi a 
favore della Casa di Riposo.

Se San Carlo effettuava le sue visite pastorali a dorso 
di un mulo o di un asinello, don Camillo non voleva 
essere da meno, naturalmente aggiornando ai tempi il 
mezzo di trasporto. Fece, così, l’acquisto di un Puch 
rosso vivo di costruzione austriaca, fuoristrada spar-
tano e indistruttibile, per poter raggiungere in fretta, 
oltre che in sicurezza, Noceno e le frazioni del territo-
rio. “Arriva don Camillo”, gridavano i bambini, ap-
pena sentivano i colpi furibondi del motore che an-
nunciavano il sopraggiungere del mitico furgoncino. 
Con un pizzico di umorismo qualcuno assicura che, 
prima della ‘PapaMobile’, sulle strade della Muggia-
sca già girava da anni la ‘CamMobile’. 
Anche i nipoti Pier, Maria Grazia e Paola ricordano 
come allo zio piacesse raccogliere i pronipoti e “scar-
rozzarli nei suoi giri per le frazioni del paese sulla 
‘famosa’ Puch rossa, mezzo gippone e mezzo furgo-
ne”. Di certo don Camillo, nei suoi spostamenti, non 
passava inosservato!

Eugenio Denti
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Un ‘osso duro’Un ‘osso duro’ A me piacerebbe essere come lo zioA me piacerebbe essere come lo zio

Tra i ricordi come Parroco, don Camillo amava rac-
contare alcuni episodi simpatici, come quello del vec-
chio contadino, diventato poi confidente e amico. Un 
bravuomo questo, ma con l’allergia al… fumo delle 
candele! 
Don Camillo era dispiaciuto di non vederlo mai in 
chiesa e, soprattutto, alla Messa della domenica. Un 
giorno si presentò l’occasione giusta per poterlo cate-
chizzare a dovere e non se la lasciò sfuggire.
Incontrandolo sul sagrato della chiesa, gli ricordò la 
frase di un grande Santo: “Toni, regordes quel chel 
dis S. Alfonso Maria de’ Liguori: ‘Chi prega si salva; 
chi non prega si danna’. Se vai avanti così, finisci di 
sicuro all’inferno!”. Pronta e asciutta arrivò la rispo-
sta: “Scior Curat! Mica ci troveremo insieme anche 
laggiù!”. Narrando questo aneddoto, don Camillo 
sorrideva divertito, sottolineando con benevolenza 
l’arguzia della gente di montagna. 
Un episodio semplice, di vita quotidiana, ma si-
gnificativo perché testimonia che, anche da Parroco, 
sarà il registro dell’incontro e della relazione cordia-
le, dell’allegria e della simpatia a caratterizzare ogni 
momento del suo servizio sacerdotale.

Non c’è da meravigliarsi se spesso sono i più piccoli 
che, dotati di un fi uto speciale, sanno cogliere gli 
aspetti essenziali della vita e fare le sintesi più belle. 
Francesco, fi glio del nipote Pier, in un tema di quinta 
Elementare,  ‘Cosa vorrei fare da grande’, scrive:

“Io ho anche uno zio

che è Direttore dell’istituto Giglio 

e Parroco di Vendrogno. 

A me piacerebbe essere come lo zio

che vuole bene a tutti

e tutti vogliono bene a lui”.
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In processione verso
la chiesa di San Lorenzo

Ingresso
di Don Camillo 

come nuovo Parroco
di Vendrogno
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La gioia dell’Eucarestia a Noemi, la sua seconda mamma Don Camillo e Paolo Orio

10 Settembre 1977 - Don Camillo sposa Pierandrea e Mary
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Don Camillo
tra i suoi

parrocchiani
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5 Agosto 1973 - Festa della Madonna della Neve. Don Camillo con don Vittorino Montrasio, Direttore del Giglio
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Verso la fi ne degli anni ’70 diminuisce sensibil-
mente il numero degli allievi. Non viene meno la 
fi ducia delle famiglie nel lavoro educativo dei Fi-
gli di Don Bosco, ma la mancanza di un accesso di-
retto dalla Valsassina, l’aumento di Scuole Medie 
in quasi tutti i paesi vicini, le resistenze dei ragazzi 
che faticano ad accettare la vita del convitto, sono 
tutti motivi che riducono le iscrizioni al Giglio e 
portano i Superiori a considerare seriamente la 
chiusura dell’Istituto. 
Alla scadenza del contratto trentennale con l’O-
pera Pia non si intravedono soluzioni che possano 
dare continuità alla presenza salesiana.Don Ca-
millo e la Comunità devono accettare l’evidenza 
dei fatti. 
Quando giunge il mese di settembre del 1984 vie-
ne presa la decisione, in verità molto sofferta, di 
mettere la parola ‘fi ne’ a una storia lunga più di 
quarant’anni.

1984: i Salesiani lasciano il Giglio1984: i Salesiani lasciano il Giglio

La Cappellina del Giglio negli anni a’50
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Attestazioni di amicizia e di stima Attestazioni di amicizia e di stima Nostalgia e speranze Nostalgia e speranze 

Non manca chi, in questo difficile momento, inten-
de farsi vicino a don Camillo e alla sua Comunità. 
Mons. Enrico Assi, Prevosto di Lecco per tanti anni, 
Vicario Episcopale di Zona e Ausiliare di Milano, 
alla chiusura del Giglio è Vescovo di Cremona. 
Nella lettera che invia, dichiara con commozione e 
gratitudine: “La notizia della partenza dei Salesiani 
da Vendrogno mi addolora vivamente: la loro è stata 
una presenza salutare, generosa, benefica in tutti i 
sensi. A Lei, don Camillo, io devo dare una testimo-
nianza sincera e doverosa. Nessuno poteva dare di 
più di quello che Lei ha dato a Vendrogno, alla sua 
gente, alle sue Chiese, ai suoi ospiti estivi. 
Il Signore vi ricompensi largamente per tutti i sacri-
fici, senza nome e senza numero, da voi compiuti, 
con un perenne sorriso sulle labbra, per i fedeli di 
Vendrogno. 
Mi dispiace di essere lontano e immerso in un inten-
so lavoro. Mi sentano vicino con l’affetto, la gratitu-
dine, l’ammirazione”.
  
Anche don Luigi Stucchi, Direttore del settimanale 
Il Resegone, spende parole affettuose e di riconoscen-
za. Scrive: “La prima parola che mi è rimbalzata nel 
cuore pensando ai 45 anni di presenza dei Salesiani 
a Vendrogno è questa: simpatia. Nel senso originario 
del termine, cioè di capacità di comprendere, di con-
dividere, di soffrire e gioire insieme, di camminare e 
maturare con la gente del posto e di tutta la Muggia-
sca, cominciando dai più piccoli, i ragazzi da educare 

per aprirli alla vita e alle responsabilità della vita. 
La preparazione pedagogica e l’entusiasmo di que-
sti Figli di Don Bosco, Educatori nati, hanno fatto 
circolare calore umano e saggezza cristiana, dando 
forma lungo ben 45 anni di presenza ad una Comu-
nità più umana, più pronta, più adeguata ai tempi. 
Hanno saputo fondere insieme, con lo spirito di Don 
Bosco, la gioiosa disciplina che rende fedeli nel do-
vere e la generosa disponibilità pastorale che fa di 
singole persone una comunità. 
La partenza dei Salesiani da Vendrogno segna la per-
dita di un contributo umano e cristiano difficilmente 
valutabile per la sua intensità e ampiezza: è una parte 
viva della nostra storia che se ne va, lasciando nel 
cuore di tutti una traccia indelebile, il ricordo vivo di 
una presenza che è stata sempre carica di simpatia”. 

Il Giglio, anche dopo la partenza dei Salesiani, per 
diversi anni resterà fedele alla sua vocazione di opera 
educativa. Nel 1986 subentrerà, infatti, l’Associazio-
ne pavese Casa del giovane, di don Enzo Boschetti, 
come comunità-alloggio per minori e terapeutica per 
giovani in difficoltà. Resterà per più di vent’anni, 
sino al 2007. 
Ogni vendrognese, ogni exallievo che ancora pas-
sa vicino all’Istituto, viene colto da un sentimento 
di nostalgia per le aule, le camerate, il refettorio, il 
teatrino, la chiesa, ambienti ora vuoti, testimoni un 
tempo di vita, impegno e allegria. Guardando il cor-
tile di porfido, ritornano alla mente gruppi di stu-
denti sereni e gioiosi, un incredibile intrecciarsi di 
giochi, sorrisi e grida festose. 
A controllare amorevolmente la situazione - giusto a 
metà, posizione ideale per l’assistenza - era impegna-
ta anche l’Ausiliatrice che, oltre a vegliare sui ragaz-
zi, doveva badare a quel suo bambino con le braccia 
aperte, desideroso pure lui di scendere in campo 
per tirare due calci al pallone. Quel cortile adesso è 
deserto e silenzioso. Anche i cancelli sono chiusi da 
un robusto catenaccio. Tuttavia, a chi guarda dalla 
strada il vecchio Istituto, dà un briciolo di speranza 
sapere che la statua della Madonna è ancora lì, fedele 
al suo posto, quasi sospirando il ritorno dei ragazzi 
con la loro spensieratezza e vita. 
Oggi il Giglio mostra i segni del tempo, in attesa di 
chi possa prendersene cura, mettendoci un po’ di 
coraggio, fantasia e creatività. Anche rischiando, in-
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vestendo denari e ideali per salvarne il ricordo, patri-
monio di un’intera Valle, di tutta la Comunità. 
Un valore di strutture ma, soprattutto, storico, socia-
le ed educativo, che in nessun modo andrebbe perso 
né dimenticato. 
Diversi amici e compaesani, tra i quali Pierandrea 
Acerboni, prima allievo di don Camillo e, poi, suo 
amico fraterno, Sindaco di Vendrogno per oltre dieci 
anni, si stanno impegnando nel tenere accesa la me-
moria di una storia così unica, originale e importante 
per tutta la Valsassina. 
Se le vicende storiche hanno portato alla chiusura 
dell’Istituto Giglio, rimane, tuttavia, ancora vivo lo 
spirito salesiano in migliaia di Exallievi che porta-
no Don Bosco nel loro cuore, seguendo con fedeltà 
il suo insegnamento, vivendo da “onesti cittadini e 
buoni cristiani”. 
Exallievi che conservano dentro di sé l’impronta la-
sciata dal Santo dei giovani e da tanti generosi Edu-
catori, in particolare l’immagine indelebile, coinvol-
gente e sorridente dell’indimenticabile don Camillo.

L’Ausiliatrice veglia sempre sui suoi ragazzi
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Chiari. Pavia. Arese
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Chiari

Restituito il Collegio Giglio all’Opera Pia, i Salesiani raccolgono 
le loro poche cose e si mettono in partenza verso le destinazioni 
assegnate dal Superiore a ciascun confratello. Non pochi avevano 
proposto che don Camillo rimanesse come Parroco di Vendrogno. 
Così aveva auspicato il Dott. Guido Cioni in una sua composizione:

“Che se poeu se adotàss el comproméss 
de lassà Don Camillo a fà el Prevòst, 

se podariss divid el mal in mézz, 
e i ròbb per tucc sarissen miss a post ”. 

Questa soluzione, però, non è praticabile. Anche don Camillo, 
dopo l’intensa stagione vissuta nei quarant’anni al Giglio, 
deve fare le valigie, rivolgendo un ultimo sguardo 
al paese e all’amata Valsassina. Certamente con un groppo in gola, 
una buona dose di malinconia e qualche nascosta lacrima.

Un paese a me tra i più cariUn paese a me tra i più cari
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La Casa salesianaLa Casa salesiana Un nuovo apostolatoUn nuovo apostolato
Don Camillo riceve l’Obbedienza per la Casa di 
Chiari, cittadina a metà strada tra Brescia e Berga-
mo, nella verde e produttiva Pianura Padana. L’Ope-
ra salesiana aveva vissuto anni d’oro come Aspiran-
tato, ambiente che preparava i ragazzi della Scuola 
Media e del Ginnasio a una intensa vita cristiana con 
dichiarati esiti vocazionali. 
Si possono contare a più di cinquecento i Religiosi e 
i Sacerdoti usciti da questa Casa; tra loro era passato 
anche il Servo di Dio don Elia Comini, martire della 
ferocia nazista a Pioppe di Salvaro nell’ottobre del ,44. 
Tra le tante vocazioni, una in particolare viene spes-
so ricordata: quella del Rettor Maggiore don Egidio 
Viganò, arrivato undicenne per frequentare le Me-
die. Per lui, che si trovava in seconda, erano già state 
deliberate le dimissioni dall’Istituto perché giudica-
to di indole troppo vivace, non adatto per la vita reli-
giosa. La comunicazione era arrivata in casa Viganò 
come un fulmine a ciel sereno, con una lettera secca 
e inequivocabile, indirizzata a papà Francesco. 
Era già stato tutto stabilito ma, a cambiare la scelta 
dei Superiori, fu la determinazione di Mamma Enri-
chetta, decisa in ogni modo a parlare con don Paraz-
zini, Direttore del San Bernardino di Chiari. Fortuna 
- o meglio, la Provvidenza - volle che lui si trovasse 
proprio a Sondrio, con gli aspiranti del Collegio, per 
un breve periodo di vacanza. 
Mamma Viganò, quando  lo incontrò, ebbe modo di 
spiegargli che questo suo figliuolo i Salesiani doveva-
no assolutamente tenerlo, perché Don Bosco l’aveva 
chiesto per sé. Non solo aveva voluto Egidio, ma an-

che i suoi due fratelli, Angelo e Francesco. 
Lei aveva capito che doveva darli tutti, pur sapendo 
che si trattava - come disse poi -  di ‘na ranzada’ (una 
falciata). Il Direttore si guardò bene dall’opporsi a 
una santa mamma e al volere di Don Bosco stesso.
Cambiò idea all’istante! Egidio poté, così, prosegui-
re il suo cammino diventando Sacerdote, missio-
nario in Cile e teologo, consulente del Card. Silva 
Enriquez al Concilio Vaticano II. Chiamato a far 
parte del Consiglio Superiore della Congregazione, 
divenne il settimo successore di Don Bosco, Rettor 
Maggiore di tutti i Salesiani del mondo per ben di-
ciassette anni.

Quando don Camillo arriva a Chiari, ha nel cuore 
i bei ricordi di Vendrogno, il volto dei suoi ragazzi 
e della sua gente, ma non intende di certo perdere 
tempo in sterili nostalgie o riposare tranquillo sugli 
allori del passato. Si butta, invece, con fede ed entu-
siasmo, nel nuovo apostolato che la Lettera d’obbe-
dienza gli ha affidato. 
Dai Superiori riceve l’incarico di occuparsi della Cu-
razia di San Bernardino. Oltre a una zona residen-
ziale posta a ridosso della ferrovia Milano-Brescia, 
questa comprende centinaia di cascine sparse nella 
vasta campagna, soprattutto a est della cittadina cla-
rense. 
Don Camillo si mette subito al lavoro. Lo si trova in 
chiesa come confessore e guida spirituale, misericor-
dioso ed esigente, mai complice della mediocrità.  
Invita sempre ragazzi e adulti a puntare in alto, verso 
un cammino di autentica santità. Incontra gli am-
malati e gli anziani. Incantato dal miracolo della vita 
- forse perché si trova nella bella età dei nonni -, rico-
noscendo quale immenso dono sia la fede, accoglie 
con bontà giovani papà e mamme per la preparazio-
ne al Santo Battesimo. Nel tempo delle benedizioni 
entra in ogni casa e nelle cascine per visitare le fami-
glie e chiedere la protezione di S. Antonio sulle stalle 
e sugli animali. 
Si adopera per tenere pulita e in ordine la bella chiesa 
cinquecentesca ma, soprattutto, cura le celebrazioni. 
E’, infatti, pienamente convinto che l’attenzione al 
sacro e alla bellezza della liturgia siano una strada 
maestra per portare ogni anima all’incontro con Dio. 
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Chierichetti e “chiericotti”Chierichetti e “chiericotti”
A don Camillo non manca di certo la creatività pa-
storale. Istituisce, infatti, il GAPS - Gruppo Anima-
tori Pastorali Samber -,  un organismo responsabile 
di molteplici iniziative liturgiche per coinvolgere la 
Comunità. 
Dario e Adelaide, grandi amici e suoi fedeli collabo-
ratori, ricordano di don Camillo “il mese di Maggio 
con i Rosari alle Santelle e le varie fantastiche moda-
lità a premio messe in atto per allargare e favorire la 
partecipazione di grandi e piccini”. 
Dopo tanti anni di frequentazione possono farne un 
affettuoso ritratto: “Un bel tipo don Camillo (‘naso 
a spillo’ come soleva firmarsi nelle lettere) allegro, 
gioviale, mai una parola fuori posto, attento alla per-
sona. Magro come un chiodo. Un polmone solo, una 
voce roca, occhiali spessi e udito scarso, ma entusia-
smo da vendere soprattutto quando c’era da lavorare 
per i giovani, per la Comunità, per Don Bosco e per 
Maria Ausiliatrice”.

Segue con grande cura il gruppo del Piccolo Clero, 
i suoi chierichetti e “chiericotti”, come chiama i più 
grandicelli, i giovani delle Medie e delle Superiori. 
Li raduna ogni settimana per educarli al servizio 
dell’altare, offrendo sempre un momento forte di 
formazione cristiana. 
Molti lo ricordano al sabato pomeriggio quando 
compariva nel cortile straripante di ragazzi intenti a 
giocare, saltare, schiamazzare. Chi era presente te-
stimonia quanto di unico accadesse: i chierichetti, 
quasi una cinquantina, appena sentivano la mitica 
‘trombetta delle poste’ che li chiamava a raccolta, 
sbucavano da ogni dove. Lasciavano il pallone da 
calcio o da basket, interrompevano a metà anche 
l’accesa partita di biliardino, per correre da don Ca-
millo, che gioiosamente li portava in chiesa per le 
prove e il catechismo. 
Per alcuni anni sarà anche apprezzato Insegnante di 
Religione, sempre disponibile come confessore degli 
studenti della scuola. 
Il tratto che anche a Chiari caratterizza don Camillo 
è l’allegria salesiana. Don Enzo Dei Cas, nella sua 
bella testimonianza, scrive: “Chi non ricorda poi i 
suoi travestimenti per il carnevale? Una vera esplo-
sione di sorpresa e ilarità: bella addormentata, mum-
mia, strega… O chi non rammenta il suo tifo sfega-
tato per l’Inter?”. Un amico aggiunge: “Che slancio 
durante il carnevale di ogni anno dove, partecipan-
do alle varie sfilate, non tralasciava il travestimen-
to e le gags per rendere tutti felici e strappare una 
risata… come quella volta, fingendosi morto, in una 

bara vera!”. Un’allegria che sparge a manciate non 
solo nelle feste o in momenti straordinari, ma ogni 
giorno, in ogni occasione. 
Vedere don Camillo era sufficiente per lasciarsi an-
dare a un sorriso, fare un saluto scambiandosi due 
amichevoli battute che rallegravano da subito il cuo-
re, fugavano la tristezza, portavano una ventata di ot-
timismo e serenità. Una medicina che aveva sempre 
con sé e dispensava gratuitamente a tutti coloro che 
incontrava.

Don Camillo davanti alla chiesa di San Bernardino
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Don Camillo sa che non esiste un rapporto autentico 
con Dio Padre se non ci si prende cura dei suoi figli, 
soprattutto di chi è in difficoltà, di chi manca del ne-
cessario. 
In primo luogo la carità lo indirizza ai bisogni della 
Curazia, ma gli indica anche dei percorsi verso espe-
rienze nuove, confini più lontani, chiamate inaspet-
tate.
Il suo cuore non conosce chiusure, ma è fatto per ac-
cogliere e aprirsi a tutti. Sa che il buon Dio indica a 
ciascuno delle strade di carità, a volte insolite e im-
previste, sulle quali chiede di incamminarsi, rispon-
dendo con fiducia e volontà. 
All’inizio degli anni ’90 un Confratello croato, don 
Ivan Jeren, che don Camillo aveva conosciuto da 
chierico a Vendrogno, cerca aiuto per la propria gen-
te, provata duramente dalla guerra dei Balcani. 
Lui risponde subito, sensibilizzando i giovani dell’O-
ratorio, attivando una rete di volontari che si mettono 
a disposizione per un progetto di soccorso e di ser-
vizio. 
Ricorda l’amico Dario: “Dal dicembre del 1991 ab-
biamo fatto più di settanta viaggi con un carico di 
aiu ti che ogni quaranta giorni partiva da Samber 
dopo aver coinvolto più di venti paesi nei dintorni di 
Chiari e messo insieme un gruppo di trenta persone 
tra papà, mamme, giovani e meno giovani del nostro 
Oratorio-Centro Giovanile…”. Sono camion carichi 
di viveri, vestiario, attrezzature di primo intervento, 
che partono dalla cittadina clarense per raggiunge-

re, con viaggi di ventiquattro, a volte anche trentasei 
ore, le persone bisognose della Bosnia e della Cro-
azia. Oltre a mobilitarsi per venire incontro alle ur-
genze della ex Jugoslavia, don Camillo si attiva pure 
sul fronte delle adozioni a distanza, raccogliendo più 
di duecento adesioni. Dietro ad ogni risposta ci sono 
famiglie sensibili alla solidarietà, che creano una rete 
di apertura e condivisione. 
Aggiunge Dario: ”Sollecitava in tutti il personale 
senso di responsabilità, il darsi da fare per gli altri, il 
costante divenire, in crescendo buoni cristiani e one-
sti cittadini”. Don Camillo, in ogni iniziativa di bene, 
pur avendo le doti del trascinatore e del leader, non 
si considera mai un battitore libero, un eroe solitario. 
Promuove sempre il coinvolgimento di tutta la comu-
nità affinchè sia missionaria nella carità. 

Prima di tutto la caritàPrima di tutto la carità Alla scuola di don GalliAlla scuola di don Galli

Suo maestro nella carità è don Silvio Galli - ora Ser-
vo di Dio - che, dopo aver accolto i primi extracomu-
nitari giunti dall’Albania e dal Nord Africa, aveva 
coinvolto centinaia di volontari nell’opera Auxilium, 
associazione di aiuto ai più disagiati, ai senza tetto, 
agli stranieri, a chi aveva perso casa, lavoro, dignità. 
Nel libro Don Silvio Galli, prete delle beatitudini, don 
Pierluigi Cameroni di lui dice che “senza tanti pro-
clami, con l’eloquenza della vita, aveva fatto la scelta 
di essere povero e di servire i poveri nel nome di 
Gesù. Sapeva leggere nei cuori, scuotere le coscien-
ze, asciugare lacrime e donare speranze: cambiava la 
vita delle persone”. 
Don Camillo ammira la dedizione senza misura di 
questo suo Confratello, del quale apprezza le opere 
ma, soprattutto, la profonda fede e spiritualità. 
Da lui impara uno stile di carità che non lesina, non 
si risparmia, preferisce sbagliare per il troppo che 
si dà piuttosto che sbagliare per il troppo poco, il 
misurato, il calcolato. 
Don Diego Cattaneo, che conobbe bene don Ca-
millo quando si trovava a Chiari come Incaricato 
dell’Oratorio, ne ha dato una spiegazione semplice 
ed esauriente: “Lo stile di carità di don Camillo è 
quello che ha imparato e ha visto fare da don Gal-
li. Don Camillo ha visto in don Silvio il Maestro di 
santità e di carità in azione, che dava e dava sempre, 
a costo anche di sembrare eccessivamente generoso 
e prodigo. Lo ha semplicemente imitato!”.

Don Silvio Galli
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Buon seminatore Buon seminatore 
nel campo di Dionel campo di Dio

Il suggerimento diIl suggerimento di
SamueleSamuele

Motus in fine velociorMotus in fine velocior

Don Camillo spende gli anni preziosi della sua piena 
maturità nella Casa di Chiari mentre l’Opera salesia-
na vive una fase di entusiasmo e di rilancio educati-
vo. Si riprende a sognare in grande. 
Alle soglie del nuovo millennio vengono progettate 
ulteriori costruzioni per la Scuola, al fine di andare 
incontro alle richieste sempre più numerose da parte 
delle famiglie della zona. 
Anche l’Oratorio Samber va verso una nuova fiori-
tura. Gli spazi sono ormai troppo ristretti e insuffi-
cienti per le centinaia di ragazzi che vi entrano ogni 
giorno. A cambiare destinazione sono i prati della 
cascina agricola interna, gestita sino ad allora dal Sa-
lesiano coadiutore Signor Giacomo. Essi cedono il 
posto ad altri cortili, campi da calcio, sale e aule per 
il catechismo, oltre a un’ampia palestra, completata 
alcuni anni dopo da una struttura coperta per gran-
di eventi. 
Don Camillo non vedrà la realizzazione di tutte que-
ste opere, anche se vi avrà contribuito con il suo la-
voro quotidiano e feriale.
Attraverso un’irrigazione continua di fede, entusia-
smo, oltre che di allegria travolgente, è riuscito a far 
crescere in tanti ragazzi, in tanta gente la consapevo-
lezza di quanto sia bello, appagante seguire Gesù e 
il suo Vangelo, vivendo lo spirito di famiglia in una 
Casa di Don Bosco.

Il pronipote Samuele, figlio di Paola, diventa grande 
mentre don Camillo si trova a Chiari. Ha solo nove 
anni quando compone per lo zio una simpaticissima 
e indovinata filastrocca:

Caro zio Camillo,
tu sei sempre felice e arzillo.

Con tanti lavori
riesci a raccogliere per strada dei fiori.
Io ti voglio regalare una terza mano

per mantenerti sano.
Perché te ne stai sempre a Chiari?
Non ci sono montagne né mari!

Samuele lo vorrebbe con sé sulle colline brianzole 
e tenta di convincerlo usando anche parole in rima:

“Qui a Triuggio c’è un’aria pulita 
e si raccoglie un’insalata già condita”. 

Non sa ancora, però, che lo zio don Camillo, come 
ogni buon salesiano, va dove lo chiama il Signore, 
obbedendo alla sua Volontà con gioia e disponibilità.
Anche Chiari è una Casa provvisoria, solo una tappa 
della sua vita, guidata sempre da Dio. 
Arriva il momento di un’altra migrazione. 
È ormai tempo di levare le tende, mettersi in cammi-
no verso una nuova meta.

Don Camillo si trova bene a Chiari, con i ragazzi e la 
gente della Curazia. Forse aveva già messo in conto 
di poterci rimanere a lungo, trascorrendovi serena-
mente gli ultimi anni di vita. Invece, a settantacinque 
anni, - età canonica nella quale si chiede a un Parro-
co di presentare al Vescovo le proprie dimissioni - ri-
ceve la visita del Superiore. In nome dell’Obbedien-
za religiosa e delle necessità apostoliche, l’Ispettore 
gli chiede di assumere un impegno pastorale nella 
città di Pavia. 
Viene, insomma, proposto a don Camillo di rico-
minciare da capo in un altro ambiente, rimettendosi 
in gioco in una realtà del tutto diversa. Come non 
è stato facile abbandonare Vendrogno, così ora non 
è semplice partire da Chiari, una Casa, un paese ai 
quali si è legato,  dove ha ricevuto altrettanta bene-
volenza e sincero affetto. Non è indolore lasciare 
quella gente, i tanti volontari e collaboratori, i suoi 
chierichetti, i confratelli, soprattutto il carissimo don 
Silvio Galli. 
Don Camillo stesso ha più volte raccontato l’ultimo 
dialogo con l’amico Sacerdote, avvenuto pochi gior-
ni prima della partenza. Presentandosi a lui, don Ca-
millo disse: “Don Silvio, l’Obbedienza mi manda a 
Pavia. Gli anni sono ormai settantacinque... l’età non 
è più quella di un giovanotto. Farò quel che posso”. 
Don Galli, umile oltre che buono, dalle idee chiare 
quando di mezzo c’era la carità e il bene da fare, ri-
spose con un sorriso affettuoso, ma anche con tono 
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risoluto: “Caro don Camillo, motus in fine velocior!”. 
Il senso di quella frase era fin troppo evidente: pro-
prio perché la fine è vicina e si abbrevia il tempo, 
bisogna fare di più, in fretta e meglio! 
Un consiglio che don Camillo conserverà sempre 
dentro di sé come una perla preziosa, da custodire 
con cura, soprattutto perché proveniva da un Sacer-
dote già in fama di santità. Non perderà occasione per 
ricordare queste parole anche a chi, mettendo davanti 
l’avanzare degli anni e gli acciacchi dell’età, indietreg-
giava di fronte a qualche impegno di servizio o carità 
da assumere. 

Don Camillo con gli amici Dario e Adelaide 1994 - Pellegrinaggio in Terra Santa
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Don Camillo cerca di convincere don Renato Previtali, Direttore 
dell’Opera salesiana,:  “Fidati di me, io ho naso!”

Gita a Sirmione

Fatima  - Don Camillo con i cugini di Suor Lucia
Omaggio alla Madonna di La Salette
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1994 - Teatro comunale. 
Don Camillo e don Riccardo Respini in 

“Giuggiole e Marameo” di Venshachetespare,
parodia di “Giulietta e Romeo” (W. Shakespeare)
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Pavia
Città di MariaCittà di Maria

A settembre del ’98 don Camillo ripone nel baule, oltre che in due 
vecchie valigie, i ricordi più belli, il proprio vestiario, la Bibbia con le 
Costituzioni salesiane insieme a pochi, amati libri. Dopo aver salutato 
gli amici di Chiari, arriva nella città di Pavia come Collaboratore 
pastorale nella Parrocchia del Santuario Santa Maria delle Grazie. 
Gli dà pace il sentirsi accolto dalla presenza materna della Madonna, 
ma sa anche di essere accompagnato dalla benedizione di don 
Galli e dalla sua promessa: “Appena giunto in Paradiso manderò 
un ‘cesto di grazie’ a tutti coloro che mi hanno conosciuto”. 
Da subito si rimbocca le maniche, conoscendo il motto della tradizione 
salesiana, che dice: “Bisogna fiorire lì dove il Signore ci ha piantato”. 
Per le belle capacità umane, oltre alla robusta fede che sempre 
lo sostiene, don Camillo si inserisce senza fatica nella nuova 
Comunità. Seguendo la sua indole attiva, forte della grande 
esperienza maturata, si butta nell’apostolato, sentendo impellente 
il dovere, anche qui, di spendersi senza riserve per il Vangelo. 
A Pavia rimarrà sino all’agosto del 2018, per più di vent’anni, lasciandovi 
tracce profonde di donazione sacerdotale e di autentico spirito salesiano.
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Presente! Sempre!Presente! Sempre! “L zucker par i puarecc!”“L zucker par i puarecc!”
È sempre presente, per la sua gente, per chi lo cerca 
ed ha bisogno di lui. Tutti sanno che, entrando in 
Santuario, in fondo sulla destra c’è l’ufficio di don 
Camillo. È ufficio e insieme confessionale, disponi-
bile a offrire in ogni momento il perdono del Signore 
a chiunque lo desideri. Come è nel suo stile, richie-
de sempre al penitente coerenza di vita e un deciso 
cammino di santità. 
Don Marco Mazzanti, per diversi anni suo Diretto-
re, ricorda che “assidua e costante era la sua presenza 
nel confessionale per ridare ciò che per lui era la cosa 
più importante, la Grazia di Dio, ai fedeli della par-
rocchia e a quanti venivano a lui per chiedere la sua 
benedizione”. Anche l’amico Luigi rammenta che 
“sulla porta dell’ufficio c’era il cartello ‘Qui Confes-
sa Don Camillo’ ma vedendo come i fedeli leggevano 
ed ammiravano, sembrava quasi che la scritta si tra-
sformasse in ‘Qui Confessa Don Bosco’”. 
Stimato dal clero, è richiesto per il sacramento della 
Riconciliazione da Sacerdoti diocesani, Religiosi e 
Suore. 
L’Eucarestia viene celebrata con fervore e devozio-
ne. Chi è presente alle Messe che officia, può testi-
moniare quanto sia profonda e convinta la sua fede; 
molti, al momento della Consacrazione, vedono un 
don Camillo che dialoga con il Cielo! 
C’è sempre e per tutti. Non si risparmia. 
Accompagna gli ammalati nel loro sofferto cammi-
no, infondendo consolazione e speranza. Celebra le 
esequie dei defunti, lenendo il dolore dei familiari 
con la speranza nella Risurrezione. Quando compie 

la visita annuale alle famiglie, dona loro l’attesa Be-
nedizione del Signore, una fresca ventata di serenità 
e tanto buonumore salesiano. Una sua fedele ricorda 
come don Camillo fosse riuscito a entrare in tutte le 
case, anche in quelle di chi aveva sempre rifiutato 
il prete, presentandosi da amico, attraverso la porta 
dell’umanità. 
È ricercato come guida spirituale dai giovani univer-
sitari del Collegio Don Bosco, che chiedono di incon-
trarlo per una confessione, un colloquio, un consiglio 
per l’anima. Don Camillo è consapevole di quanto, 
al di là di traguardi accademici o professionali, que-
sti studenti abbiano un forte bisogno di qualcosa di 
grande che colmi il loro cuore. Che non sia meno di 
Dio! Si fa sempre trovare, mettendosi a disposizione 
in ogni momento della giornata. 
 È fervente sostenitore della devozione al Santo pro-
tomartire salesiano Mons. Luigi Versiglia, Vescovo 
missionario in Cina, primo santo dell’Oltrepò pave-
se e degno Figlio di Don Bosco. Ogni anno ne cura 
con solennità la memoria liturgica e promuove un 
pellegrinaggio al luogo nativo. 
Non trascura mai di partecipare alla Giornata della 
Famiglia salesiana presso il Santuario di Caravaggio, 
organizzando anche per la sua gente di Pavia uno o 
più pullman che riempie di persone devote, di pre-
ghiere, rosari e immancabile allegria.

Se il suo cuore abita il Cielo, i piedi sono ben pian-
tati sulla terra. Ha presente l’affermazione di San 
Giovanni della Croce: “Alla sera della vita saremo 
giudicati sull’amore”, così come conosce il proverbio 
popolare che recita: “Di buone intenzioni è lastricato 
l’inferno”. Don Camillo, forse anche per la sua ‘mila-
nesità’, è concreto, operativo. Ama i fatti. 
Non perde tempo e sfrutta tutte le occasioni per com-
piere del bene. Il suo ufficio non è solo confessionale 
o luogo per il dialogo e la direzione spirituale, ma 
fa anche da dispensa, con un armadio riservato alla 
raccolta di cibo per i poveri. Prepara ogni mese le 
borse-viveri che, con l’aiuto di alcuni collaboratori, 
distribuisce alle famiglie bisognose della zona. Non 
si stanca mai di richiamare tutti alla generosità chie-
dendo di portare pasta, zucchero, olio. 
Una parrocchiana, la buona Luisa, ricorda come don 
Camillo spesso le telefonasse dicendo: “Luisa, go 
minga ‘l zucker par i puarecc!... Luisa, regordes de 
purtam el zucker”. 
Non di rado qualche approfittatore si intrufolava nel 
suo ufficio e, di nascosto, gli soffiava dal cesto della 
spesa un po’ di pasta, del tonno o una lattina d’olio; 
se era bene in vista, anche qualche soldo che teneva 
sul tavolo o in qualche cassetto della scrivania. 
Don Camillo aveva messo in conto che qualcuno 
avrebbe potuto abusare della sua generosità. Tutta-
via, non si scoraggiava, non demordeva e continuava, 
con ancor più entusiasmo, a fare la carità a tutti. Non 
era uno sprovveduto né un ingenuo, ma aveva le sue 
radicate convinzioni, soprattutto quella di compiere 
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lo stile di bontà appreso alla scuola di don Galli. A 
chi chiedeva, dava sempre e a tutti. Non ammetteva 
nel modo più assoluto che si potessero fare deroghe 
al comandamento della carità. 
La sua azione poggiava sulla solida convinzione 
evangelica che, nei fratelli più piccoli e bisognosi, 
fosse possibile incontrare Cristo stesso, “toccare la 
carne di Cristo”. Si trovava in perfetta sintonia con 
Madre Teresa di Calcutta che riconosceva negli ul-
timi, i suoi preferiti, il volto di Cristo: “Quando io 
morirò mi verranno incontro tutti i poveri che avrò 
aiutato, mi prenderanno per mano e mi porteranno 
alla festa di Dio”.

“Svengo subito”“Svengo subito” L’allegria conquistaL’allegria conquista
la gente di Paviala gente di PaviaChi cerca Don Camillo sa che lo può trovare nel suo 

‘quartier generale’, il suo ufficio, dal quale partono 
operazioni speciali di spiritualità e carità. 
Nella sua testimonianza, l’exallievo di Vendrogno 
Domenico Ceppi scrive: “Personalmente ricordo 
molto bene il tempo in cui era a Pavia perché lo ave-
vo incontrato parecchie volte. Il suo ufficio in fondo 
alla Chiesa serviva da confessionale e da magazzino 
di generi alimentari e vestiti per i ‘suoi poveri’; non 
mancavano le fotografie dei suoi Exallievi, gli elen-
chi di indirizzi, le immaginette di Don Bosco, Maria 
Ausiliatrice, Attilio, libriccini di preghiera e della 
vita dei Santi che puntualmente ti dava. ‘Svengo su-
bito’ era il cartello appeso alla maniglia dell’ufficio 
quando era assente”. 
Proprio così! Quando qualche impegno lo portava 
in città, appendeva sulla porta il cartello “Svengo su-
bito!”. Un modo simpatico per dire: “Sono via anco-
ra per poco… ritorno presto. Aspettatemi!”. 
Anche nei piccoli gesti - quando non è una parola 
lo fa con uno scritto, un foglietto, un cartello - non 
trascurava mai alcuna occasione per lasciar cadere, 
su ogni tipo di terreno, dei piccoli semi di allegria, 
ottimismo e buonumore.

‘Il don Camillo dell’allegria conquista Pavia!’. Nes-
suna meraviglia se fosse apparso questo titolo di 
giornale sulla prima pagina de Il Ticino o La Pro-
vincia pavese! In effetti non c’è festa, anniversario, 
occasione nei quali don Camillo non partecipi sen-
za raccontare una barzelletta, un fatto ameno o un 
ricordo scherzoso. Anche la passione calcistica per 
l’Inter è un buon pretesto per spargere un po’ di brio 
e vivacità gioiosa. 
Non perde occasione, ad ogni vittoria, per comparire 
in Oratorio con la maglia della squadra del cuore, al 
collo la sciarpa ‘Forza Campioni’, in testa il cappello 
da giullare e, immancabile, col sole o con la pioggia, 
l’ombrellino nerazzurro. Non si limita alla passerel-
la ma, facendosi precedere dall’inconfondibile voce 
roca e dal suono della trombetta da stadio, riesce a 
creare un sano scompiglio tra i ragazzi, che lo circon-
dano da tutte le parti.
Anche i nonni, che al bar sono tutti presi dal gioco 
della briscola, interrompono la partita a carte per 
festeggiare don Camillo, lanciando commenti scher-
zosi e, naturalmente, per milanisti o juventini, dare 
simpaticamente contro. Uno spettacolo difficile da 
dimenticare per chi lo ha visto coi propri occhi. Un 
bell’articolo su Il Ticino, dal titolo Quando il tifo è co-
lore, così descrive questo connubio di fede interista e 
allegria salesiana: “Nel calcio delle polemiche, della 
moviola, degli insulti c’è ancora spazio per il vero 
tifo, quello divertente, dissacrante, appassionato. È Gita a Oliva Gessi (Pavia), paese natale di San Luigi Versiglia
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Quel memorabile ‘Mercoledì delle Ceneri’Quel memorabile ‘Mercoledì delle Ceneri’

il caso di don Camillo Giordani… che ha esterna-
to tutta la sua fede nerazzurra di fronte alle autorità 
cittadine (Sindaco compreso) indossando la maglia 
nerazzurra e vagando per la sala raccontando barzel-
lette proprio sulla sua squadra del cuore. Questo è lo 
spirito salesiano, capace di attirare giovani e adulti, 
capace di coinvolgere. Don Camillo è uno straordi-
nario personaggio e ha voluto ricordare che primo 
scopo del tifoso è il divertimento. 
Il calcio, visto così, è una grande invenzione”.

Tra i vari episodi da incorniciare, don Camillo ne 
conservava alcuni, particolarmente simpatici, vissuti 
in prima persona e spesso raccontati per rallegrare 
gli amici e la sua Comunità. Anche così teneva alto il 
morale tra i Confratelli e la propria gente. 
Era diventata memorabile una vicenda capitata all’i-
nizio di Quaresima, un Mercoledì delle Ceneri. 
Finita la Messa, le persone si erano disposte nella 
navata centrale per ricevere sul capo il segno peni-
tenziale delle ceneri. Il Parroco don Miguel, poiché 
si era accorto che le due file erano lunghe, sollecitava 
i fedeli a fare in fretta dicendo in milanese: “Sota, 
sota” (‘sotto, sotto’, cioè: ‘in fretta, forza, svelti’) con 
la formula di rito: “Ricordati che sei polvere e polve-
re ritornerai”. 
Anche Don Camillo, dalla sua parte, ripeteva: “Sota 
sota”, invitando a procedere con un po’ di lena. Tra-
scorsi alcuni minuti, si presentò davanti a lui un vec-
chietto col bastone in mano. Forse perchè preso da 
grande fervore o forse per la consuetudine di chi abi-
tualmente va alla Comunione, non abbassò il capo 
ma aprì la bocca. 
Don Camillo, sorpreso da quel gesto inaspettato, la-
sciò cadere le ceneri su quella lingua ben disposta 
e così pia. Il buonuomo non tornò subito al banco 
ma, ritiratosi a lato, le fece passare più e più volte in 
bocca, in verità alquanto scomode e amare.
Si accorse, infine, che qualcosa non era andato per il 
verso giusto; alzò, allora, lo sguardo e, rivolgendosi 
a don Camillo, chiese: “Reverendo, vale lo stesso?”. 

Don Camillo fece cenno di sì, che poteva andare 
bene così, che aveva ricevuto validamente anche lui 
il sacro rito. Costui continuò, alquanto confuso ma 
un po’ confortato, a rimestare in bocca quanto era 
rimasto di quelle povere ceneri. Se ne uscì, infine, 
quatto quatto, da una porta laterale della chiesa. 
Don Camillo raccontava con gusto questo episodio, 
aggiungendovi una postilla: “Dovete sapere che que-
sto signore, dopo alcuni mesi, morì. Ma - e così met-
teva fine alla questione con un sorriso compiaciuto - 
non… per le ceneri!”.
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Un misterioso fogliettoUn misterioso foglietto “Ringrazio sempre il buon Dio”“Ringrazio sempre il buon Dio”

Don Camillo non finiva mai di stupire. 
Da lui ci si poteva aspettare sempre qualcosa di sor-
prendente e insolito. 
In parrocchia si era venuti a conoscenza di un pic-
colo segreto che lui aveva rivelato a pochi confratelli 
e a qualche amico fidato. Solo loro sapevano che a 
Vendrogno don Camillo aveva ricevuto un foglietto, 
conservato con particolare cura, forse per timore di 
perderlo. Su quel pezzetto di carta erano annotati 
dei numeri, delle misure. 
A chi, incuriosito, gli chiedeva spiegazioni, risponde-
va, con fare enigmatico e un po’ misterioso, che do-
veva portare sempre con sé quel biglietto in quanto 
conteneva i numeri vincenti per… la vita eterna. 
In realtà non erano nient’altro che le dimensioni 
della sua bara! Infatti, per evitare problemi avuti 
con precedenti sepolture, custodiva gelosamente le 
dimensioni della sua cassa da morto, precise al cen-
timetro per entrare nel loculo a lui riservato in quel 
di Vendrogno. 
Don Camillo sosteneva, inoltre, che lui di problemi 
non ne avrebbe creati perché si sarebbe fatto trovare 
“bene in sesto”. Incredibile don Camillo! Indubbia-
mente il problema era concreto e reale, ma sapeva 
trarre, anche da aspetti alquanto fuori dall’ordinario, 
un buon motivo per suscitare un pizzico di ilarità, ri-
uscendo a far sorridere ogni persona che avvicinava.

“Alla mia età si perde un po’ tutto. Si cominciano a 
perdere i capelli, la vista, l’udito, i denti… ma due 
cose mi sono rimaste: prima di tutto una gran me-
moria e secondo… me regordi pu! (non mi ricordo 
più!)”. 
Don Camillo riesce sempre a strappare un sorriso, 
anche se gli anni passano e gli acciacchi cominciano 
a pesare. 
Non manca, però, la voglia di sentirsi utile, metten-
do al servizio del Signore tutte le forze che ancora 
gli rimangono. Quello che può fare non tralascia di 
farlo e di questo ringrazia il Cielo. 
Per il 65° di Sacerdozio e all’avvicinarsi dei novanta-
due anni, scrive a un amico exallievo: “Rendete ‘gra-
zie’ con me al buon Dio e alla Sua Mamma, Maria”.
Nell’aprile 2017 annota: “Sono 94 anni! Ringrazio il 
buon Dio perché posso ancora celebrare la S. Messa, 
posso ancora confessare, posso ancora aiutare i po-
veri, posso mandare tutti i giorni la Benedizione di 
Maria Ausiliatrice”. 
In queste parole c’è tutto il don Camillo che si sente 
sempre e dovunque prete, amico e fratello dei pove-
ri, figlio devoto della Madre Amatissima Ausiliatri-
ce, la Madonna di Don Bosco.
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Dicembre 2001 - Regali di 
Natale per la Comunità
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2009 - Don Camillo con il Cardinale Joseph Zen in occasione del IV centenario del Santuario Santa Maria delle Grazie
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Anno 2007

Anno 2009

Anno 2004
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Anno 2011

Convegni Exallievi
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Anno 2013
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Anno 2016

Anno 2014

Anno 2017

Anno 2015
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DON CAMILLO,
IEN NUANTACINCH

Di volt am vegna di idei par la testa,
ciapi la biro e am mèti adré a scriv,

stavolta scrivi perchè l’è la festa
d’una gran persona, quest l’è al mutiv;

al tri april, rivà cun tant amùr,
nasìva un fiulìn, in quèl ad Milan,

apéna l’han vist, i so genitùr
ian dit: quest al sarà un Salesian;

papà e mama, Camillo l’han ciamà
e l’han cresu cun la fed dal Signur,

finì i so studi l’è stat urdinà,
l’è diventà pret e al s’è fat unùr;
par tuta la vita a l’è stat cuntént

ma gh’è una roba che duarìv savè,
tiri no long, la disi in un mumént,
l’è stata l’Inter a dagh di dispiesè;
finisi disénd che ex aliév e Salesian

i s’èn truà chi perchè la voran saludà
e auguragh da tirà avanti pian pian
tant al post in Paradìs l’è riservà.

Pavia, 3 Aprile 2018

Aldo Corna
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Gli ultimi giorniGli ultimi giorni
Mentre ringrazia di tutto ciò che gli ha donato il buon Dio, 
don Camillo è consapevole del passare inesorabile degli anni e 
della condizione assai fragile, instabile di chi si trova nel tempo 
dell’anzianità. Arriva il momento, anche per parenti e confratelli, nel 
quale bisogna prendere atto che le precarie condizioni di salute non 
permettono più la sua permanenza continua in Casa salesiana. 
Si intensificano i periodi di ricovero in alcuni ospedali e residenze 
specializzate di Pavia. Nonostante i guai di salute, don Camillo non 
perde il suo abituale buonumore quando, a metà del 2018 scrive, con una 
grafia stentata e ballerina, ai suoi Exallievi di Vendrogno: “Carissimo 
Giglino, sono reduce da ben cinque ospedali! Faccio carriera, eh?!...”.
La situazione, pur rimanendo abbastanza stabile, non lascia tranquilli 
il Direttore della Comunità e il personale medico. Tuttavia, non 
necessitando di specifiche cure di tipo ospedaliero ma, piuttosto, 
assistenziale, si opta per il trasferimento alla Casa Don Quadrio di Arese. 
È l’Infermeria ispettoriale dove vengono ospitati Salesiani anziani o 
ammalati, non più autosufficienti. Qui, pur con i necessari adattamenti, 
si cerca di continuare a vivere l’esperienza religiosa di comunità. 
Non è facile il passaggio da una realtà apostolica, dove si è 
operato in modo attivo per vent’anni, a un’altra così diversa, 
ma don Camillo ne capisce le motivazioni e accetta, con 
spirito di fede e obbedienza, la decisione dei Superiori.

Arese
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Salesiano fino all’ultimo respiroSalesiano fino all’ultimo respiro
Nell’agosto del 2018 don Camillo viene accompa-
gnato ad Arese. Se per ogni salesiano il distacco dal-
la propria comunità è piuttosto duro, ciò che rincuo-
ra è il non sentirsi dimenticati. Chi si trova in queste 
situazioni ha bisogno di non sapersi solo, di mante-
nere i contatti; necessita di un incontro, anche di un 
semplice colpo di telefono. 
È toccante la testimonianza di un Direttore il quale, 
ai genitori di un chierico che erano andati a trovarlo 
alla Don Quadrio, aveva confidato: “La prova più 
grande per un religioso è la solitudine. Soprattutto 
quando uno è malato. Solo io so che cosa ho provato 
durante le operazioni o quando stai male di notte. 
Non sapete che gioia mi avete dato nel venirmi a tro-
vare. Grazie”. 
Don Camillo non sarà mai solo. In questo periodo, 
più volte alla settimana, riceverà le visite dei suoi cari, 
in particolare di Maria Grazia, Pier e Paola, accompa-
gnati da familiari e pronipoti fortemente legati al loro 
amato ‘zio Cam’. Anche gli Exallievi di Vendrogno, 
gli amici di Chiari e di Pavia gli staranno costante-
mente vicino con biglietti, cartoline, telefonate, visite 
personali o a piccoli gruppi.
I Confratelli portano i saluti delle Case, stimolano ri-
cordi e si fanno raccontare aneddoti. Chiedono una 
sua benedizione e, non di rado, anche l’assoluzione 
sacramentale.
La presenza alla Don Quadrio, decisamente limitata a 
motivo dell’infermità, non è, però, passiva. Anche in 
queste condizioni così particolari don Camillo è il don 
Camillo di sempre. 

Sempre presente con le riflessioni, invita i Confratelli 
alla preghiera, alla meditazione, alla lettura spiritua-
le, al Rosario; è di esempio nel vivere intensamente la 
Santa Eucarestia.
Più la fatica si fa sentire, più lui abbraccia la sua cro-
ce con il sorriso e l’abbandono fiducioso.
Don Camillo, anche in una situazione non di certo 
ottimale, riesce comunque a dispensare ottimismo, 
gioia e buonumore a tutti. È interessante rileggere ciò 

che i nipoti hanno scritto su questo periodo: “Fino 
negli ultimi tempi, quando era ricoverato nella Casa 
di riposo di Arese, intitolata a don Quadrio, aveva 
la forza e l’entusiasmo di coinvolgerci tutti, dai vec-
chi (ormai siamo ultrasettantenni) ai più piccoli, per 
preparare e mettere in scena quelle che lui chiamava 
‘accademie’: un insieme di canti, scherzi e scenette, 
per far nascere un po’ di allegria e qualche sorriso 
fra i Confratelli ricoverati con lui”.

Dicembre 2018 - Gli amici di 
Pavia in visita a Don Camillo
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La Terra promessaLa Terra promessa

 “Morì in felice canizie, vecchio e sazio di giorni, e si 
riunì ai suoi antenati”. Così la Bibbia narra la morte 
di Abramo. 
Anche don Camillo, sulla scia del grande Patriarca, 
ha accolto nella sua vita la voce del Signore, ha intra-
preso un lungo viaggio affidandosi a Lui, convinto 
che l’incontro tanto atteso con Dio sia l’abbraccio 
con un papà, il quale aspetta i suoi figli per farli par-
tecipi di “cieli nuovi e nuova terra”. 
Don Camillo era certo di ritrovare in Dio tutti i suoi 
cari, la sua famiglia, Attilio, gli amici e i ragazzi. 
L’ultimo desiderio di Don Bosco è stato quello di 
poter rivedere un giorno tutti i suoi giovani, averli 
attorno a sé e gioire con loro alla presenza di Dio. 
Ci viene spontaneo pensare che anche don Camillo 
abbia ripetuto, magari con un filo di voce - quella 
sua voce particolare e inconfondibile - le stesse paro-
le che pronunciò Don Bosco sul letto di morte: “Dite 
ai miei ragazzi che li aspetto tutti in Paradiso”.

L’aiuola salesianaL’aiuola salesiana
in Paradisoin Paradiso
Chi ha un po’ di dimestichezza con le cose salesia-
ne avrà sentito dire che in Paradiso c’è un’aiuola, un 
giardino, un cortile riservato ai sempregiovani, dove 
si gioca, si ride, si sta allegri con Don Bosco, Do-
menico Savio, Michele Magone e tutti i Santi della 
Famiglia salesiana. 
Il buon Dio, conoscendo per bene doti e talenti delle 
sue creature, avrà certamente affidato ad Attilio, fi-
dato ASC ‘Angelo di Seconda Categoria’’, il compito 
di organizzatore e animatore delle grandi feste cele-
sti. Non è improbabile allora che, all’arrivo di don 
Camillo lassù, il fratello maggiore lo abbia accolto 
con bans, canti, sketch, non risparmiandogli neppu-
re qualche simpatico scherzo. 
È bello immaginare che Attilio sia corso a spalancar-
gli le porte dell’eternità, incantevole bellezza, sussur-
rando: “Camillo, guarda che meraviglie ha preparato 
Dio per noi!”.

Il ‘dies natalis’Il ‘dies natalis’
In questo ultimo periodo della vita, segnato dall’età 
veneranda e dai capelli bianchi, don Camillo appare 
come un vero patriarca. 
Anche i Confratelli vedono in lui uno dei ‘grandi 
vecchi’ dell’Ispettoria non solo per gli anni ma, so-
prattutto, per sapienza e salesianità. Col passare dei 
giorni le forze inevitabilmente si affievoliscono e ven-
gono meno, ma don Camillo riesce sempre a donare 
un grazie e un sorriso a chi si avvicina al suo letto, 
all’infermiera come a un parente o ad un amico. Il 
17 ottobre 2019, dopo quattordici mesi di degenza 
alla Don Quadrio, don Camillo conclude la sua vita 
terrena, spegnendosi come una candela che si è con-
sumata nel dare tutto di se stessa, fino alla fine. 
Passano solo pochi minuti dal momento della morte 
che subito si attiva il tam tam dei comunicati. La no-
tizia passa di voce in voce, correndo anche sui social. 
Un exallievo di Vendrogno posta questo messaggio: 
“Don Camillo… un pezzo di NOI ci ha lasciato. Mi 
rivedo nel campetto di calcio del Giglio, allegro, se-
reno, spensierato, felice. Si apre la porta e appare un 
prete un po’ buffo con in tasca un mucchio di ciupa 
ciupa e un sacco di caramelle…”. 
Scrive un altro ex: “Al posto di un Requiem risulta 
più appropriato un Gloria, ringraziando Dio di aver-
celo dato!!!”. 
Un altro ancora dei suoi ragazzi del Giglio aggiunge: 
“Gloria a lui. Per me il mio secondo papà. Ciao, don 
Camillo”.
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Il ritorno
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A Vendrogno ci torno col cuore!A Vendrogno ci torno col cuore!
Anzi, ci resterò per sempre...Anzi, ci resterò per sempre...
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Negli ultimi anni il pensiero di don Camillo non 
di rado andava al compimento dell’esistenza terre-
na, alla morte, all’eternità. Era un argomento del 
quale parlava con serenità, nell’attesa dell’incontro 
definitivo con Dio, Maria Ausiliatrice, Don Bosco. 
Era forte in lui il desiderio di riabbracciare l’Atti-
lio, i familiari e gli amici. 
Nella solida e ferma convinzione espressa dal Santo 
dei giovani che, al di là di ogni passaggio faticoso 
della vita, “un pezzo di Paradiso aggiusta tutto”. 
Don Camillo condivideva fino in fondo le parole 
del Venerabile don Giuseppe Quadrio che, in ri-
sposta ad una donna angosciata dal pensiero del-
la della fine, scriveva: “La morte è amara per chi 
guarda dietro di sé, verso quello che bisogna ab-
bandonare, gioiosa per chi tiene gli occhi fissi su 
quello che sta per conquistare. Per questo il volto 
del cristiano morente si illumina… Egli vede Colui 
che viene!”.

Il desiderio realizzatoIl desiderio realizzato

Don Camillo si era a lungo preparato per incontrare  
il Signore senza, però, trascurare di fare un pensieri-
no anche all’ultima sua dimora terrena. 
Nel marzo del 2012, preparando gli inviti per l’In-
contro dei Giglini, con la solita arguzia scrive: “Ora-
mai sono più vicino agli 89 che ai 90… Comunque al 
Convegno annuale di domenica ci sarò: vivo o morto 
(grazie al monolocale che il Comune - p.g.c - mi dona 
nel Mausoleo del Giglio di Vendrogno)”. 
L’anno dopo invia ad un exallievo un biglietto nel 
quale fa una affettuosa dichiarazione: “A Vendro-
gno (fin che la dura…: tra 15 giorni scadono i 90!) 
ci torno col cuore! Anzi, ci resterò per sempre: al 
mausoleo del Giglio c’è già mia cognata, don Lecchi, 
don Biagini. Mio fratello Attilio mi cede il suo mo-
nolocale…”. 
Per il 2018, nel messaggio-invito ai suoi ragazzi, ri-
badisce: “Pensa che quest’anno… ci sarò anch’io. Se 
vivo, ci sarò spiritualmente. Se morto… mi troverai 
nel mio sacco a pelo nella tomba monumentale del 
Giglio nel loculo che fu di mio fratello Attilio. Per 
ulteriori informazioni chiedi all’ex Sindaco, Acerbo-
ni Pierandrea. Allegria… W Don Bosco!”. 
Queste parole potevano sembrare incomprensibili 
per alcuni, ma non pochi già sapevano che don Ca-
millo, grazie all’interessamento del Comune di Ven-
drogno, aveva ottenuto la possibilità di essere sepolto 
al cimitero del paese, nella Cappella Giglio. Un sa-
lesiano, sorpreso da questa scelta, gli aveva chiesto il 
perché di una richiesta che poteva apparire inusuale 

e, forse, anche un po’ stravagante. Don Camillo ave-
va risposto in tutta semplicità: “Io ho voluto bene 
alla gente di Vendrogno e anche loro hanno volu-
to bene a me. Voglio essere sepolto là perché certa-
mente ci sarà qualcuno che passerà davanti alla mia 
tomba e si fermerà a dire un’Ave Maria o un L’eterno 
riposo per me”. 
Se questa era una prima e valida motivazione, don 
Camillo non faceva mistero di un’altra, esplicita-
ta più volte ad amici e confratelli. Era, infatti, sua 
precisa intenzione riposare in quello stesso Campo 
Santo che aveva accolto per trent’anni il fratello At-
tilio e dove ora si trovano anche le spoglie mortali 
di Noemi, da lui sempre considerata la sua seconda 
mamma. 
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19 ottobre 2019. A due giorni dalla morte, don Camil-
lo lascia la Cappellina della Casa Don Quadrio per 
giungere alla Parrocchia di Sant’Agostino in Milano, 
dove verranno celebrate le esequie. 
Ritorna nella sua prima chiesa: lì aveva ricevuto il Bat-
tesimo, i Sacramenti; lì da bimbo aveva cominciato 
a pregare, proprio nello stesso luogo dove, da alcuni 
anni, erano state traslate le spoglie mortali di Attilio. 
Viene da pensare a un incontro, un ritrovarsi ancora 
una volta insieme per ringraziare il Signore. Don Ca-
millo è circondato da parenti e Salesiani, dalla gente 
di Vendrogno, dalle famiglie di Chiari e di Pavia, da-
gli amici di Arese. L’ultimo, sentito e affettuoso saluto 
- non poteva essere altrimenti – lo riceve dai suoi cari 
Exallievi del Giglio.
Carissimo don Camillo,
siamo i ragazzi che negli anni ,60 e ,70 ti hanno tenuto 
compagnia in quel del Giglio a Vendrogno, sì, proprio 
noi che abbiamo avuto il privilegio di conoscerti. 
Il nostro essere qui vuol essere il nostro grazie per tutto 
quello che hai fatto per noi gratuitamente. 
Non me ne vogliano gli altri, ma tra tutti i Superiori 
avuti tu sei stato il “Numero uno”. 
Ti sei sempre ricordato di noi, ti abbiamo sempre ritro-
vato ai raduni Exallievi e, anche se ultimamente non 
potevi essere presente, hai sempre avuto un pensiero per 
tutti noi. Non passava anno senza che tu facessi una te-
lefonata o uno scritto. Avevi per noi sempre una parola 
buona, pregavi per noi e per le nostre famiglie. 
Ti ricordiamo con la trombetta in mano, con la maglia 
dell’Inter addosso, ti ricordiamo quando buttavi le golia 

dal balcone… ti ricordiamo perché sei unico.
Carissimo don Camillo, ti affidiamo all’abbraccio del Si-
gnore e t’immaginiamo finalmente assieme al tuo amato 
fratello Attilio. Il nostro grazie è e sarà per sempre, sicuri 
che anche da lassù ti prenderai cura dei tuoi ragazzi. 
Un grosso abbraccio.
Evviva don Camillo. Evviva Don Bosco.

Terminata la celebrazione dell’Eucarestia, don Camil-
lo non poteva andarsene senza salutare il suo Attilio. 
Prima di essere portato all’esterno della chiesa, il fe-
retro ha sostato per qualche minuto davanti all’altare, 
nella navata laterale di sinistra, dove sono conservate 
le spoglie mortali del fratello. Un momento breve, ma 
intenso e significativo: una carezza, un abbraccio fra-
terno tra due anime belle. Rappresenta anche un chia-
ro messaggio per tutti: è solo donando con generosità 
la propria vita, come hanno fatto Attilio e don Camil-
lo, che si trova la pace e la ricompensa nel Signore.

Le esequie in Sant’AgostinoLe esequie in Sant’Agostino L’ultimo salutoL’ultimo saluto
della sua gentedella sua gente
Conclusa la cerimonia in Sant’Agostino, don Camil-
lo parte alla volta di Vendrogno. Qui, nella chiesa 
parrocchiale di San Lorenzo, c’è ad aspettarlo la 
sua gente, raccolta in preghiera per la celebrazione 
dell’Eucarestia, per un saluto, un abbraccio affettuo-
so, un ultimo segno di gratitudine. Don Angelo Ol-
giati, accogliendo l’amico Sacerdote, ne fa un ritratto 
essenziale, a tutto tondo: “È stato come un dipinto 
in tre pennellate. Un vero Salesiano, nella gioia di 
educare soprattutto la gioventù. Un vero Parroco, 
vicino a tutti i parrocchiani con una parola di inco-
raggiamento. Un vero amico di Gesù, nella sua figu-
ra ieratica che ispirava amicizia. Grazie da tutti noi, 
don Camillo!”.

Al termine, tra i ricordi degli Exallievi, Valter affer-
ma: “Dio ha voluto che tale giovinezza gioiosa non si 
spegnesse mai nel cuore di don Camillo, distribuen-
dola a tutti quelli che l’hanno avvicinato fino agli 
ultimi istanti”.
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No, non dimenticheremo quel sabato pomeriggio!No, non dimenticheremo quel sabato pomeriggio!

Ecco la chiesa di San Lorenzo, avvolta da una timi-
da foschia;ad accoglierci, sul sagrato, un gruppetto 
di Giglini che accennano un sorriso, con gli occhi 
velati dalle lacrime.
Entriamo. Davanti a noi il feretro, sul quale sono 
adagiate la candida cotta e la stola sacerdotale do-
rata.

Don Camillo è lì, circondato da chi gli ha voluto 
bene e desidera salutarlo ancora un’ultima volta.
I suoi ‘ragazzi’, i preti amici di una vita, la gente 
del paese, le Autorità locali, le ‘Penne Nere’ e un 
nutrito gruppo della ‘Confraternita delle Candele’ 
di Vendrogno partecipano commossi alle esequie.
A vegliare su tutti c’è sempre Don Bosco, l’Amato 

Padre.
Terminata la funzione, siamo pronti ad accompa-
gnare don Camillo verso la sua ultima dimora ter-
rena.
No, non dimenticheremo quel sabato pomeriggio!
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Ciao, don Camillo, grazie!Ciao, don Camillo, grazie!
Le spoglie mortali di don Camillo riposano ora nella 
Cappella Giglio, nel loculo che fu di Attilio, accanto 
a Noemi, a don Luigi Melesi, a don Carlo Lecchi, a 
don Lorenzo Testa, al professor don Mario Biagini, 
al Sig. Candido Cendali, lì, nello stesso cimitero dove 
riposa la sua gente e anche il Sig. Giuseppe Marcati. 
Bisogna proprio riconoscere che questa volta, come 
tante altre, don Camillo ‘ha avuto naso’, ha scelto 
giusto! Aveva ragione a prenotare un ‘monolocale’ 

in quel di Vendrogno “paese di sogno” perché c’è 
sempre qualcuno che, passando dal Cimitero, fa un 
segno di croce e dice un Requiem per lui. 
Davanti alla Cappella Giglio si fermano anche i suoi 
Exallievi che, in moto o in macchina, salgono appo-
sitamente fin lassù per andare a trovarlo, recitare una 
preghiera, chiedere un aiuto per sé e per le proprie fa-
miglie. Per ricordare il suo sorriso e sentire echeggia-
re la sua voce.  Per dirgli ancora un grazie e un ciao.

Ragazzi di ieri, uomini di oggi,
sempre vicini al loro amato don Camillo



166166

Spiritualità salesiana
     Spiritualità sacerdotale
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Spiritualità salesiana
     Spiritualità sacerdotale
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Come Don Bosco ha voluto accogliermi

in una Casa salesiana,

così credo, anzi sono certo

che Don Bosco mi vorrà annoverare tra i suoi fi gli.

Ecco la sublime via destinatami da Dio:

sono certo che Maria Ausiliatrice mi aiuterà a percorrerla.

Essere un altro Gesù,

fare di me, della mia vita, un altro Cristo

è stato ognora il movente

della mia Vocazione sacerdotale. 
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Interiorità e fede profondaInteriorità e fede profonda
L’esistenza di don Camillo, abbondante per numero di 
anni, è stata sovrabbondante di vita, segnata da molte-
plici esperienze, ricca di relazioni, di carità, colorata da 
costante allegria, percorsa da un’incontenibile energia, 
capace di diffondersi contagiando e raggiungendo tutti. 
Quando succede di incrociare sulla propria strada qual-
cuno che brilla di una luce particolare, oltre all’ammi-
razione, alla voglia di imitazione, nasce il desiderio di 
scoprirne le fonti nascoste, di rintracciare quelle vene 
sotterranee che hanno alimentato una storia così piena, 
così riuscita. Di andare alla ricerca di quelle radici che 
hanno prodotto frutti buoni, copiosi e maturi. Di esplo-
rare convinzioni e motivazioni profonde che ne hanno 
tracciato la rotta. E perché no? Anche incuriositi da 
tutto ciò che di originale e proprio ha caratterizzato lo 
stile così inconfondibile di un uomo, di un Sacerdote 
dai tratti eccezionalmente unici. 
Tutto questo prova chi ha avuto la fortuna di conoscere 
e frequentare don Camillo. 
Persona affascinante, speciale e certamente autentica 
ma, soprattutto, maestro e padre, capace di lasciare un 
segno profondo nel cammino di tutti coloro che lo han-
no incontrato.

Non capirebbe don Camillo chi guardasse solo all’im-
magine esteriore, alla simpatia, al sorriso o alla battuta 
scherzosa, al clima festoso che dal nulla sapeva susci-
tare attorno a sé. Chi non andasse oltre rischierebbe 
di fermarsi alla superficie della persona, rinunciando 
ad addentrarsi in una esperienza salesiana e sacerdo-
tale di straordinario valore. 
Solo all’interno di un intenso rapporto con Dio, solo 
in un affidamento totale, è possibile scoprire la sor-
gente che ha irrorato l’intera vicenda di don Camillo. 
Si può capirlo unicamente riconoscendone la fede 
granitica, a volte travagliata e sofferta, posta a solido 
fondamento dell’intera esistenza, compagna ad ogni 
passo. Esclusivamente a servizio del Signore e del suo 
Vangelo, attorno a questo unico progetto don Camillo 
ha convogliato le molteplici sue doti, la vivace intelli-
genza e la tenace volontà. In lui, che anelava a essere 
“un altro Gesù, un altro Cristo”, si fa presente, diven-
tando dominante, un solo pensiero, una sola idea: la 
gloria di Dio e la salvezza delle anime! 

Molteplici sono le testimonianze che ci danno con-
ferma di quale sia stata la scaturigine di questo stra-
ordinario dinamismo salesiano, di tanta dedizione e 
carità. Don Mario Bergomi, Direttore di don Camillo 
a Pavia, con una felice e concisa espressione ha detto 
dell’amico: “Era un Sacerdote innamorato della vita 
e di Dio”. Don Nello Doff-Sotta conferma: “Don 
Camillo portava splendidamente la vita di Dio, mo-
dellandosi con Don Bosco”. Don Enzo Dei Cas ag-
giunge: “Una allegria salesiana e una cordialità gio-

viale che non erano sinonimo di superficialità o di 
esibizionismo, ma che erano profondamente radicate 
nella fede, in una vita di preghiera e di impegno sacer-
dotale…”. Lo stesso don Angelo Olgiati, accogliendo 
la salma del Confratello nella chiesa di San Lorenzo a 
Vendrogno, lo ha salutato come “vero amico di Gesù”.  
Non è un caso che pure don Vittorio Chiari abbia vo-
luto accostare alla figura sacerdotale di don Camillo 
le parole del Venerabile Don Giuseppe Quadrio: “Il 
Sacerdote è il Cristo redivivo, il Cristo prolungato nei 
secoli, il Cristo contemporaneo, il Cristo della nostra 
terra e del nostro tempo”. 

E’ stato scritto che i Santi sono finestre aperte sul 
mondo di Dio. Chi avvicinava don Camillo percepiva 
qualcosa che andava oltre il semplice fare delle cose 
buone, simpatiche, effervescenti, attraenti. 
“Non c’è nessuna prova del Signore, se non quella che 
puoi dare tu con la tua vita”, affermerà don Ugo De 
Censi, chierico a Vendrogno negli anni ’50, debitore 
al suo Catechista di una considerevole parte della pro-
pria formazione salesiana e sacerdotale. 
Un giovane prete della Diocesi di Pavia, riconoscendo 
quanto don Camillo fosse stato importante nel cam-
mino vocazionale, testimonierà che, oltre all’allegria, 
avrebbe portato sempre nel cuore “la sua devozione 
nel celebrare la Messa perché, quando era sull’altare, 
il suo sguardo vispo d’improvviso diventava concen-
trato, davanti a lui c’era solo Gesù Eucarestia”. Allo 
stesso modo Peppo Maffei, come Presidente e a nome 
degli Exallievi del Giglio, in occasione del 50° di Or-
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dinazione di don Camillo, aveva rivolto splendide e 
illuminate parole all’amico Sacerdote: “Come poter 
dimenticare la tua fede che traspare nitida quando ti 
vediamo pregare in assoluto raccoglimento?... Sei per 
noi un grande esempio! La tua testimonianza scuote i 
nostri cuori e richiama l’amore di Dio per noi!”. 
Uomo di preghiera, la consigliava in particolare nel 
momento della prova: “Quando le cose vanno all’in-
giù, parla di meno e prega di più!”. Anche il Vesco-
vo di Pavia, Mons. Giovanni Giudici, ricorda come 
la gente cercasse don Camillo perché in lui vedeva 
un riflesso del divino: “Da tutta Pavia lo andavano a 
cercare in parrocchia, soprattutto coloro che volevano 
incontrare un uomo di Dio”.

Se il Signore stava sempre in cima ai suoi pensieri, 
altrettanto vero e intenso era l’affetto filiale nei con-
fronti di Maria Santissima onorata sotto il titolo, caro 
a Don Bosco, di Maria Ausiliatrice. Don Camillo si 
sentiva da Lei accompagnato e custodito. 
Come l’Amato Padre, anche lui ha sempre avuto la 
ferma convinzione di essere stato preso per mano e 
guidato da Maria, scelta come Madre del proprio Sa-
cerdozio, sostegno nei passaggi più delicati e faticosi 
della propria esistenza. Alla Madonna, Vergine Im-
macolata e Madre della Speranza, aveva consegnato la 
sua vita. A Lei affidava tutti e desiderava che tutti Le 
si affidassero. 
Da Catechista al Giglio, non tralasciava mai il riferi-
mento mattutino e serale alla Mamma Celeste. Uno 
studente di quegli anni, tra i suoi ricordi più vivi, te-

stimonia come don Camillo “più volte raccontava che 
Don Bosco, rivolto ai suoi ragazzi, indicando la statua 
di Maria Ausiliatrice, diceva: ‘Non abbiate paura a 
chiedere qualsiasi cosa alla Madonna, Lei è la madre 
di tutti noi’. E ditemi, come può una mamma negare 
un piacere al proprio figliolo?”. 
Questa era Maria per don Camillo: una Madre che 
ama e vuol bene incondizionatamente a tutti e a cia-
scuno dei suoi figli. Negli scritti con i quali invitava gli 
Exallievi del Giglio al Convegno annuale, non manca-
va mai un accorato appello e una decisa sollecitazione 
a rammentare sempre la devozione nei riguardi della 
Madre di Dio: “Mi permetto di ricordarti che ogni 
exallievo deve, ogni 24 del mese, pregare Maria Ausi-
liatrice (io ogni giorno ti mando la sua benedizione)”. 
Il Presidente Maffei lo testimonia in più di una oc-
casione: “Ricordo, in particolare, don Camillo ‘Sa-
cerdote’ per l’intensità e la profondità della preghiera 
nell’invocare la protezione di Don Bosco, di Domeni-
co Savio e di Maria Ausiliatrice per i suoi Giglini, ora 
Exallievi di Vendrogno. Coglieva qualsiasi occasione 
per rammentare che un buon exallievo, ogni 24 del 
mese, doveva pregare Maria Ausiliatrice; lui, quoti-
dianamente, ci mandava la sua Benedizione”. Sempre 
al suo ‘Peppone’, al quale manderà un biglietto per 
invitare a tenere vivo in Valsassina il ricordo di Don 
Bosco, scriverà infine: “Tutte le sere invio la benedi-
zione di Maria Ausiliatrice (così cara a Don Bosco) a 
tutti i nostri Exallievi del Giglio”. 
Devoto del Santo Rosario, non ne tralasciava mai la 
recita. Nell’ampio repertorio di lodi mariane, don Ca-

A.S. 1953/54 - La Madonna Pellegrina all’ingresso del Giglio

millo aveva una predilezione particolare per Andrò a 
vederla un dì perché era il canto preferito da Noemi, 
moglie del fratello Attilio. Lo intonava spesso e con 
grande trasporto in quanto, oltre allla memoria dei 
suoi cari, era per lui un dolce richiamo, un preludio 
del Paradiso. 

Tra i ricordi più preziosi che don Camillo custodiva 
con cura, vi era la Benedizione Apostolica di Papa 
Francesco, pergamena ricevuta in occasione del suo 
95° compleanno. In essa il Santo Padre invocava doni 
e grazie celesti affinché il Ministero di don Camillo 
fosse sempre “icona e trasparenza del Volto di Cristo”. 
Anche se si tratta di una formula consueta e rituale, 
il testo contiene l’augurio più bello che si possa rivol-
gere a un Sacerdote: che tutto abbia origine e porti a 
Gesù, diventi immagine e trasparenza di Cristo stes-
so. Chiunque può testimoniare che questo auspicio in 
don Camillo si è pienamente realizzato! 
Dalla profonda amicizia con Gesù sapeva trarre la 
forza per iniziare la giornata con un sorriso; condur-
la sino a sera con pazienza e carità, abbandonandosi 
infine nelle mani del Signore, all’abbraccio tenero di 
Maria, alla quale affidava l’ultimo pensiero, i ragazzi, 
la sua gente.
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Nel cuore, Salesiano di Don BoscoNel cuore, Salesiano di Don Bosco

Don Bosco era nel suo cuore, nei suoi pensieri, nel-
la sue parole. Don Camillo pregava e dialogava con 
lui quando si trovava in chiesa, ma anche in cortile, 
durante la ricreazione o sul palco del teatrino: lo ri-
conosceva nel sorriso di ogni ragazzo! 
Di don Camillo si può dire ciò che Don Bosco di-
ceva di sé e della sua esistenza offerta ai giovani: “Io 
con voi mi trovo bene, è proprio la mia vita stare con 
voi… Io per voi vivo, per voi studio, per voi lavoro, 
per voi sono disposto a dare la vita”. 
Affettuosa ed efficace la testimonianza di Roberto, 
un ex del Giglio: “... in effetti ricordando don Ca-
millo quando celebrava la Messa con tanta concen-
trazione d’animo, quando predicava con una punta 
di umorismo mai dissacratorio, quando insegnava 
con competenza, quando giocava a pallone con noi 
da brocco interista, quando ci rimproverava pur non 
essendone ben capace, quando ci descriveva la vita 
di Don Bosco che conosceva assai bene, quando ci 
raccontava le barzellette che ci facevano sganascia-
re, quando ci chiedeva se avessimo fatto la ‘bugada’ 
ovvero se ci fossimo confessati, quando dalle sue ta-
sche spuntava una caramella alla menta avvolta dalla 
carta trasparente coi bordi verdi… quando… quan-
do… quando… Ecco in effetti io vedevo Don Bosco 
tornato tra i suoi giovani ancor…”. 

Scrivendo a un amico, don Camillo si era definito 
“facchino di Don Bosco”. È stato davvero un figlio 
fedele! Fortemente convinto che l’unica ricchezza da 

comunicare agli altri fossero Gesù e il suo Vangelo, 
era altrettanto persuaso che parlare di Don Bosco 
significasse portare il Signore nella quotidianità. 
Presentare un Santo così voleva dire fare dono di un 
esempio, di un modello affascinante di vita cristiana, 
proporre ad ogni giovane una guida sicura per un’e-
sistenza piena e felice. Era follemente appassionato 
di quel Don Bosco che scriveva ai suoi ragazzi: “Vi 
voglio felici nel tempo e nell’eternità”, del Don Bo-
sco che sapeva unire cielo e terra, valorizzando tutto 
ciò che è autenticamente umano per congiungerlo al 
divino. 
In occasione del Natale 2004 scrive a un suo caro 
exallievo del Giglio, con sincerità e schiettezza: 
“Carissimo ‘mio’ Sindaco, carissimo Pierandrea…
Ti raccomando, neh, almeno per il Natale fa’ anche 
il ‘buon Cristiano’. Ti ho ben insegnato quello che 
diceva Don Bosco: ‘Siate buoni cristiani per essere 
onesti cittadini!’. So di poterti fare la predica perché 
ti voglio bene (e con te anche la tua Mary e tribù) 
e voglio il tuo bene. Se no, vu spusà a Murnic per 
fa? Sultant scena?!…”. Sempre all’amico Pierandrea 
scrive ancora nel marzo 2006, in occasione delle 
feste di Pasqua: “Fa’ onore a Don Bosco, Andrea. 
Fa’ anche il buon cristiano, ti raccomando. Non di 
facciata, ma dentro: così il tuo fare e strafare ha un 
senso profondo, retto”.

Vera paternità, la paternità di don Camillo! Attinta 
in primo luogo in famiglia da papà Arturo e da At-
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tilio che, oltre ad essergli fratello, è stato un esempio 
splendido come padre di tre figli. Paternità model-
lata su quella di Don Bosco. Paternità spirituale, un 
voler bene che va oltre i legami di carne e di sangue, 
che sa risvegliare le energie del cuore giovanile per 
condurre ad amare la vita, ogni vita, scoprendone il 
senso più vero e profondo. 
Quella paternità che, come ha scritto lo psicologo sa-
lesiano don Renzo Ferraroli nel suo bel libro Io sto 
coi ragazzi (titolo che ben si addice a una biografia 
su Don Bosco o don Camillo), consiste nel “coltiva-
re profondamente dentro di noi il vissuto che loro 
sono i nostri figli. I figli della vita, della nostra vita… 
Piccoli, adolescenti e giovani ‘in vita’ prima che in 
difficoltà”. 
Don Camillo è stato padre per tanti ragazzi perché 
ha fatto dell’amorevolezza, ossia di un amore dimo-
strato, il cardine della sua vita salesiana.
Una vera paternità che si esprimeva anche nella ri-
chiesta del sacrificio e dell’ascesi, rammentando ai 
giovani che il suo compito di Educatore e Sacer-
dote non era abbassare la Grigna, il Monte Bianco 
o l’Everest, ma indicare la bellezza e risvegliare la 
gioia nel raggiungere la vetta. Docenti della Scuola 
di Chiari ricordano don Camillo “esigente nel pre-
tendere precisione e impegno: abituare al senso del 
dovere lo considerava ‘un fondamentale’ nel compito 
educativo”. Il Consigliere scolastico Massimo Rossi 
ne fa un ritratto a tutto tondo, dal vivo. Racconta: 
“Don Camillo aveva il piglio di quei temporali estivi 
benedetti dai contadini, ricchi di acqua e senza dan-

ni. Si, insomma, faceva un bel baccano, ma col fra-
gore della risata sana, travolgente e spensierata... era 
carismatico e la sua autorevolezza gli consentiva di 
ottenere, sempre e comunque, l’attenzione e l’ordine. 
Il suo campo di azione preferito era, probabilmente, 
il cortile. Un vero Salesiano. Qualche volta, durante 
le lunghe e ‘disperatissime’ ricreazioni mi avvicinava 
e con piglio divertito mi chiedeva il permesso (il per-
messo!) di ‘sobillare il popolo’. Io mi divertivo come 
un ragazzino e a me non restava altro che farmi tra-
volgere da quell’energia senza scampo, tanto grata al 
cuore e all’anima”. 
Nella purezza dello sguardo e del cuore ogni giovane 
si è sentito amato di un amore personale, vero, concre-
to. Trovandovi un riflesso, una traccia di infinito, se-
gno della presenza di Dio, della sua vicinanza e bontà.
Una bellissima testimonianza scritta da don Giando-
menico Colombo, Sacerdote della Diocesi di Mila-
no, racconta tutto questo, consegnandoci un ritratto 
vivo del cuore paterno di don Camillo. Aprendo il 
libro dei ricordi, racconta di sé come di un giovinet-
to che, alla fine degli anni Sessanta, è in quinta Ele-
mentare, senza più il padre, in Collegio. La mamma 
tutte le domeniche non tralasciava mai di andare a 
trovarlo, salendo da Taceno e facendo più di un’ora 
di strada a piedi. 
Giandomenico anche quel giorno d’inverno aspet-
tava con ansia di vederla arrivare, nonostante la for-
te nevicata della notte. Poiché tardava, senza alcun 
permesso se ne uscì dal Collegio, andando verso la 
recinzione esterna. L’Assistente se ne accorse qua-

si subito, lo raggiunse e lo riportò all’interno, dove 
c’era don Camillo. A distanza di cinquant’anni, don 
Giandomenico ancora ricorda: “Ad aspettarmi c’è 
don Camillo, mi aspetto una sgridata, invece mi fa 
una carezza con un sorriso luminoso. Solo i gran-
di possono intuire, divinamente ispirati, le ferite del 
cuore. In quel momento avvertii profondamente che 
avevo trovato un padre. Quella carezza mi fece be-
nedire la vita”.

Circondato da un folto gruppo dei suoi ragazzi, un 
giorno Don Bosco domandò a uno di loro: “Quale 
è la cosa più bella che tu hai visto al mondo?”. Co-
stui di colpo rispose: “Don Bosco!”. La stessa cosa 
si poteva dire di don Camillo! Amava Don Bosco 
ed era riamato dai suoi ragazzi. Voleva seguirne le 
orme indicando a tutti, soprattutto ai giovani, gli in-
segnamenti e la proposta di vita cristiana. Nel 2008, 
nell’invitare gli Exallievi di Pavia al Convegno an-
nuale, scrive: “Il tempo vola (volare oh, oh, oh, oh!) 
e il nostro Convegno è alle porte. Domenica ci sarai 
anche tu a cantare Don Bosco ritorna… Ecco perché 
gli Exallievi ritornano a Don Bosco. Allora ‘guai’ se 
manchi all’Incontro”. 
Ai suoi Giglini, dopo aver ringraziato per i ses-
sant’anni di Sacerdozio, manda il consueto invito 
con queste parole: “A Vendrogno (paese di sogno!) 
canteremo a squarciagola Don Bosco ritorna (inse-
gnalo ai tuoi figli). Per me sarà forse l’ultima volta. 
Per questo faccio testamento e ti lascio in eredità: 
Don Bosco!!!”. 
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occasioni don Camillo avrebbe potuto mettere da-
vanti - a volte con sano realismo - alcuni limiti per-
sonali, problemi di salute o difficoltà organizzative 
all’apparenza insormontabili. 
Lui, però, non era tipo facile alla resa o ad alzare 
bandiera bianca. Chi gli è stato vicino ha potuto te-
stimoniare come si sia sempre messo in gioco, supe-
rando l’ostacolo del ‘non so…, non posso…, non ce 
la faccio…’. Incitando, esortando, coinvolgendo chi 
aveva intorno a fare il bene. Sapeva unire la lucidità 
nelle decisioni con un carattere forte e determina-
to, il tutto sorretto da un quotidiano affidamento al 
Signore, il ‘padrone della vigna’, del quale si sentiva 
fedele servitore. 

Guardando all’intensa vita di don Camillo, è facile 
constatare come ogni giorno della sua esistenza sia 
stato irrorato da una forte passione educativa che gli 
ha permesso di vivere, come chiedeva Don Bosco, 
“le cose ordinarie in modo straordinario”. Non di 
rado, però, si è trovato di fronte a situazioni di neces-
sità o di bisogno che esigevano risposte immediate, 
creatività, coraggio, dedizione incondizionata, gran-
de capacità di coinvolgimento nel raccogliere perso-
ne e forze attorno a progetti altamente impegnativi. 
Davanti a povertà o emergenze inedite, don Camillo 
ha illuminato le sue decisioni e scelte ispirandosi solo 
al comandamento della carità cristiana. 

Con i ragazzi del Giglio, Don Camillo ha attuato in 
modo ineguagliabile la carità dell’educazione. Da 
Parroco ha esercitato la carità del ‘buon pastore’, che 

ha cura di tutti e non lascia indietro nessuno. Pieran-
drea Acerboni, Primo cittadino di Vendrogno, testi-
monierà che l’amico Sacerdote era sempre “pronto 
ad aiutare chiunque aveva bisogno”. Come suggeri-
va il Venerabile Don Giuseppe Quadrio ai novelli 
Sacerdoti, don Camillo “sapeva entrare per la porta 
dell’uomo e uscire dalla porta di Dio”. 

A Chiari, oltre all’apostolato quotidiano in Curazia, 
è chiamato dalla Provvidenza ad aprire una finestra 
sui lontani. Accogliendo il grido di aiuto che pro-
veniva dall’Est, ha attivato uno straordinario movi-
mento di persone e mezzi per soccorrere quella po-
vera gente martoriata dalla guerra. Come Don Bosco 
non andrà mai in terra di missione, così don Camillo 
non si recherà in paesi remoti, ma spalancherà il suo 
grande cuore alle necessità dei più bisognosi, anche 
attraverso le adozioni a distanza. Forse solo una goc-
cia d’acqua, ma pulita e…, come diceva Madre Tere-
sa di Calcutta, “senza quella goccia l’oceano sarebbe 
più povero!”.

Anche la città di Pavia aveva conosciuto il suo zelo 
nella carità. Appresa la morte di don Camillo, La 
Provincia pavese lo aveva omaggiato con parole di 
gratitudine e di stima in quanto “oltre a essere il 
Sacerdote della gioia era anche il Prete della carità. 
Seguiva il gruppo missionario della Parrocchia Santa 
Maria delle Grazie e si occupava delle adozioni dei 
bambini nelle terre legate alle missioni salesiane. Era 
sempre pronto a infilare la mano in tasca per aiuta-
re chi si trovava in situazioni difficili o anche solo 

Il comandamentoIl comandamento
della carità della carità 
È noto che il diamante trae la sua bellezza dalla 
composizione armoniosa di molteplici facce le quali, 
attraversate da un intenso fascio di luce, producono 
un gioco sorprendente di brillanti colori. Allo stesso 
modo la vita di don Camillo, ricca di svariate espe-
rienze, è stata illuminata da una fede viva che ha dato 
origine, pur nell’unicità di ogni vicenda - così come 
lo sono le sfumature di un prisma -, a una mirabile 
complementarietà e bellezza d’insieme. Don Camil-
lo ha realizzato quella che San Giovanni Paolo II ha 
chiamato “la fantasia della carità”.

Nella carità operosa e instancabile è possibile scor-
gere il filo d’oro che ha segnato tutte le tappe del 
percorso salesiano e sacerdotale di don Camillo. 
Una presenza totalizzante che occupava ogni angolo 
e ogni momento della sua esistenza, ogni spazio del 
rapporto con Dio e con gli altri. Ovunque si fosse 
trovato, in ogni situazione difficile da affrontare, don 
Camillo non ha mai sigillato la porta del suo cuo-
re. Fermamente convinto che chiudere alla carità è 
chiudere a Dio stesso! 

Desta meraviglia osservare tutto ciò che in una sola 
vita, pur se così lunga e intensa, è riuscito a realiz-
zare. Forse memore dell’esortazione che il Maestro 
del Noviziato pronunciava spesso: “Ricordatevi che 
la bestemmia salesiana è ‘non tocca a me’; dovete, 
invece, ripetere la giaculatoria ‘vado io’!”. In diverse 
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estrarre qualche caramella per consolare un bambi-
no che piangeva. Tutti conoscevano il grande cuore 
di don Camillo”. Allo stesso modo, gli Exallievi e le 
Exallieve lo avevano ricordato come “gioioso, acco-
gliente e sempre vicino ai bisognosi”.

L’ultimo periodo che don Camillo ha vissuto ad 
Arese è stato prezioso, una ulteriore conferma di 
un cammino di carità percorso sino alla fine senza 
pause, con dedizione e fedeltà. Spesso, infatti, è pro-
prio nei momenti di maggior debolezza, fragilità che 
emerge il valore umano e spirituale di ciascuno. 
Nella Casa Don Quadrio avrebbe potuto limitarsi a 
fare quel poco che, in genere, viene richiesto all’an-
ziano, soprattutto se infermo o ammalato. 
Don Camillo, invece, non si è arreso. 
Alla bell’età di novantacinque anni, infatti, si è messo 
ancora in gioco, realizzando le ‘accademie salesiane’, 
curandone sceneggiatura e regia. Come un esperto 
prestigiatore, ha estratto dal magico cilindro del sor-
riso il suo vasto repertorio per allestire brevi spet-
tacoli, allo scopo di suscitare un po’ di ottimismo e 
buonumore tra i confratelli degenti insieme a lui. 
Don Camillo ha creduto nell’amore, esercitando la 
‘carità dell’allegria’, perché la gioia salesiana - è bene 
ricordarlo - si inserisce, a buon diritto, nell’ampio fi-
lone della carità cristiana. 
Rammentando a tutti che, fino all’ultimo, si può 
sempre fare qualcosa di buono, prezioso e utile, 
come suggeriva l’amico don Silvio Galli: “Motus in 
fine velocior”!
Don Camillo ammirava profondamente Madre Te-

resa di Calcutta. Ne apprezzava la sapienza, la fede 
granitica e la straordinaria carità. Era stato colpito 
dalle parole che lei, piccola suora albanese, aveva ri-
volto con estrema franchezza al Card. Comastri. 
Invitata a moderare le forze, riducendo gli interventi 
di carità, gli aveva risposto: “O mio caro vescovo, la 
vita è una sola: non è come i sandali che ne ho un 
paio di ricambio. La vita è una sola, io debbo spen-
derla tutta per seminare amore fino all’ultimo respi-
ro. Ricordati che quando moriremo, porteremo con 

noi soltanto la valigia della carità… riempila, finché 
sei ancora in tempo!”.

Ci piace immaginare che don Camillo, arrivato in 
zona Paradiso, non abbia dovuto attendere alla porta 
per il controllo dei documenti. 
Gli angeli di guardia, in genere seri e inflessibili, ve-
dendolo arrivare con due valigie piene, anzi stracol-
me di carità, lo avranno di certo fatto entrare subito, 
sorridendo compiaciuti. 
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2 Giugno 1968 - Chiesa di San Lorenzo. Ragazzi in festa per la Prima Messa di don Carlo Montelaghi
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Festa dei Novelli Sacerdoti

Maggio 1971.
Don Gigi Di Libero

Don Ambrogio Galbusera
Don Sandro Donghi
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Pellegrinaggio a Torino Valdocco
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Maggio 1967
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Maggio 1968 - Basilica di Maria Ausiliatrice.
Centenario della consacrazione
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Un fratello come angelo custode Un fratello come angelo custode 
Camillo, sin da piccolo, ha conosciuto e ammirato 
Don Bosco incontrandolo, al vivo, in Attilio, come 
ricordano Pier, Maria Grazia e Paola: “Attilio, il no-
stro papà, per lui è stato un maestro di santità, già da 
quando era un ragazzino”. Attilio è il fratello amato, 
sicuro riferimento di vita e di fede, prima in famiglia 
e poi all’Oratorio salesiano. 
Nel suo cammino di formazione lo guarderà sempre 
con un forte desiderio di imitazione. Teresio Bosco 
scrive: “Ricorda sorridendo Camillo: se io, nella mia 
povertà, sono diventato salesiano, è tutta colpa di At-
tilio. Si può dire che lui è nato all’Oratorio. Ha edu-
cato me ad andare, ad amare l’Oratorio, a voler bene 
a Don Bosco… Io non sarei Salesiano e Sacerdote 
se non ci fosse stato Attilio che ha portato in casa 
nostra il carisma salesiano... Attilio mi ha fatto amare 
l’Oratorio, mi ha fatto amare Don Bosco”. 
Don Camillo potrà sempre contare sulla presenza 
continua, attenta, amorevole del fratello lungo tut-
to il proprio percorso vocazionale. Nel quadernetto 
personale del 2006 annota: “Rivedo la mia vita: dalla 
fanciullezza fino al Sacerdozio. Vengo alla conclusio-
ne che NON SAREI MAI DIVENTATO SACER-
DOTE SE NON CI FOSSE STATO ATTILIO (il 
maiuscolo è proprio di don Camillo!). E Attilio, die-
tro le quinte, ha sempre seguito con amore e interes-
se la mia vocazione, anche quando ero chierico”. 

Cosa abbia significato Attilio per don Camillo lo ri-
vela molto bene un suo scritto alla sorella Angelina, 
appresa la perdita del fratello,: “Mai notizia più ag-

ghiacciante mi ha colto in tutta la mia vita. Neppure 
alla morte della mia povera mamma. Non capivo e 
non volevo capire, continuavo a ripetermi che non 
poteva essere”.  
Una situazione dolorosa che troverà, poi, soluzione e 
serenità alla luce della fede. 

Ogni persona, al momento della nascita, riceve in 
dono l’Angelo custode come segno dell’amore per-
sonale di Dio per ciascuno. Don Camillo, in più, ha 
avuto il privilegio -  in verità concesso a pochi! - di 
prenderne un altro, sempre di guardia, sempre vi-
cino e ben visibile, pronto a intervenire: il fratello 
Attilio. Don Camillo non ne ha mai dubitato, come 
confida ancora alla sorella: “Attilio riposa qui accan-
to a me. Me lo sento vicino e di tanto aiuto che non 
hai l’idea. Quando ho grane… vado da lui. Attilio è 
sempre con noi, ora più di prima”. 

I nipoti, figli di Attilio, ricordando lo ‘zio Cam’, scri-
vono: “E veramente abbiamo visto che il papà era 
per lo zio una presenza viva e costante, un maestro di 
vita, da cui si sentiva accompagnato per mano nelle 
sue giornate e nel suo ministero”. In Attilio ha tro-
vato non solo un fratello o un angelo custode, ma 
anche una guida sicura, un maestro di vita umana e 
cristiana. 
Don Camillo, nell’invito agli Exallievi del Giglio per 
il Convegno annuale del 2010, volendo condividere 
quanto aveva ricevuto, consegna loro la sua prezio-
sa doppia eredità: “Per questo faccio testamento e ti 

lascio in eredità: Don Bosco!!! E, se lo gradisci, un 
suo exallievo doc: il Servo di Dio, Attilio Giordani”. 
La figlia Paola, in una lettera allo zio, così scrive: 
“Raccogli in te tutte le cose buone che io ricordo di 
papà”. Don Camillo ha senza dubbio ricevuto dal 
fratello una ricchezza umana e spirituale di valore 
incalcolabile. Ne era pienamente consapevole! Que-
sto tesoro, però, non l’ha trattenuto per sé, ma lo ha 
restituito con grande generosità alla famiglia, ai ra-
gazzi, alla sua gente. 
Lo testimoniano anche i nipoti: “Caro zio, hai ac-
compagnato le nostre vite come un angelo custode 
attento e premuroso. In te abbiamo sentito lo stesso 
spirito e lo stesso amore del papà, la sua gioiosa al-
legria, l’attenzione preveggente. È lo stesso atteggia-
mento che hai avuto verso le comunità fra le quali sei 
stato un pastore, a Vendrogno, Chiari, Pavia”.

Don Camillo, nel quadernetto dove raccoglie i ri-
cordi del fratello, scrive: “In prima Ginnasio avevo 
sentito dire: ‘Attilio è un santo’. Non riuscivo a capire 
cosa volessero dire… tuttavia mi sembrava una paro-
la importante. Per imitarlo mi tiravo il naso (Attilio 
era un uomo “di punta”: aveva un buon naso) e fa-
cevo ridere i miei compagni. Ma dove Attilio è stato 
determinante è stata la sua santità, riconosciuta da 
tutti i Salesiani miei professori…”.  
Camillo intuisce ben presto che nel fratello c’è qual-
cosa di speciale, un ‘di più’ difficile da spiegare. 
Qualcosa che va oltre l’ordinarietà di una vita sem-
plicemente buona. Più passa il tempo più matura 
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dentro di sé la convinzione che Attilio sia un san-
to, ma per davvero! Nel suo diario annota ancora: 
“Sono stato alla tomba di Attilio. Al maestro di san-
tità chiedo questo. Naturalmente gli faccio memoria 
di tutti quelli per cui deve darsi da fare”. 
Al 3 febbraio ricorda: “Compleanno di Attilio: 90 
anni! Come dovrei prendere più coscienza di essere 
fratello di un ‘santo’. Tillio, aiutem a fa svelt”. 

Attilio, ora Venerabile, è in attesa del miracolo che 
possa dare avvio alla causa di Beatificazione. Pri-
mo sponsor e attivista convinto ne è stato proprio 
don Camillo che, in favore del fratello, ha speso non 
poco tempo ed energie. Insisteva affinché chiunque 
venisse a conoscenza di qualche eventuale miraco-
lo attribuibile all’intercessione di Attilio, si facesse 
avanti per comunicarlo agli uffici competenti. Scrive 
ancora nel 2006: “Vogliono già introdurre la causa 
di Beatificazione. Qui si parla già di grazie. Attilio ci 
riderà sopra? Ma forse penserà: se può servire anche 
questo a fare ancora del bene…”.

Esperti del settore dicono che il laboratorio di san-
tità salesiana sia una fucina sempre aperta, sempre 
attiva. Che non smette mai di produrre capolavori 
tra gli educatori, nelle famiglie, nei giovani. Così è 
stato per Don Bosco: plasmato da una mamma ecce-
zionale, ha forgiato nel suo Oratorio un allievo santo, 
Domenico Savio. Una interessante e sorprendente li-
nea di santità familiare e comunitaria. 
Rintracciabile anche in casa Giordani. Non pochi, 

infatti, sono convinti che Attilio abbia contagiato 
con il suo esempio il fratello Camillo, passando a lui 
il testimone. 
Don Nello Doff-Sotta ne è profondamente persuaso. 
All’exallievo Michele, che aveva incontrato in quel di 
Conche, sopra Nave, così confidava: “Don Camillo 
è un santo… Sì, un santo. In vita era ossessionato 
dall’idea che Attilio facesse il miracolo per la Santi-
ficazione.  Vuoi vedere che Attilio, burlone com’era, 
ha fatto apposta a non fare il miracolo per aspettare 
il fratello e farglielo fare prima a lui?”.

L’allegria salesianaL’allegria salesiana
come via di santità come via di santità 
Don Camillo ‘dal naso a spillo’. Si presentava così e, 
all’istante, una corrente di simpatia passava tra tutti, 
raggiungendo anche i più timidi e musoni. Il sorri-
so aperto e pieno, la battuta pronta e ilare erano il 
suo biglietto da visita. Il contatto gli risultava facile 
e spontaneo: era uno straordinario comunicatore di 
gioia. Aveva un dono particolare nel creare da subito 
un clima di serenità e diffusa letizia, facendo sentire 
ciascuno a proprio agio, già dal primo incontro, dal 
primo sguardo, dalla prima parola. 
Creava, ovunque si trovasse, un clima rasserenante e 
brioso. L’allegria salesiana non minimizza la serietà 
o il sacrificio richiesti dalla vita e dal Vangelo, ma 
diventa balsamo rigenerante, come un buon olio che 
fa girare a dovere gli ingranaggi della quotidianità. 
Incontrando situazioni di apatia, tristezza o malin-
conia, don Camillo trovava il modo di riportare il 
sorriso. Aveva capito che i ragazzi, più che da mille 
belle parole, sono attratti dall’energia che sprigiona 
la vita di chi sta loro vicino e con sincero affetto rie-
sce a scuotere positivamente la loro esistenza. 
L’allegria dirompente di questo prete dall’aspet-
to così unico e originale, dagli occhiali spessi e dal 
naso pronunciato, aveva una forza d’attrazione stra-
ordinaria. Era una calamita che attirava l’attenzione 
di tutti. Proprio di tutti! Dal più piccolo sino al più 
grande. Nessuno sfuggiva alla presa della sua sim-
patia. Un papà racconta: “Al consueto raduno degli 
Exallievi portai mio figlio, aveva 15 anni. Tornati a Davanti all’altare di Attilio Giordani, Servo di Dio
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casa, mia moglie gli chiese: ‘Come è andata?’. E lui: 
‘Bene, Oh! C’era un prete, un giustone!’. Quel pre-
te era don Camillo che, a 82 anni suonati, riusciva 
ancora a suscitare l’ammirazione di uno sconosciuto 
quindicenne”. 

“Tristezza e malinconia, fuori di casa mia!... Il diavo-
lo ha paura della gente allegra… Uomo allegro, il ciel 
l’aiuta!”, ripeteva spesso Don Bosco. Don Camillo 
ha imparato da lui che il ragazzo ha fame di allegria; 
in ogni famiglia è necessaria quanto il pane sulla ta-
vola. Il nostro Santo, quando incontrava un giovane, 
riusciva a leggere nel suo cuore ponendo una sola e 
semplice domanda: “Sei allegro?”. Al momento dei 
saluti, l’invito non cambiava: ”Stai allegro!”. Don 
Bosco era convinto che l’allegria vera, quella conten-
tezza interiore che ti appaga fino in fondo, si speri-
menta solo quando si sta bene con Dio, con gli altri 
e con se stessi. 
Erano sufficienti due parole per fare una rapida ‘ra-
diografia educativa’ sullo stato d’animo di quel ra-
gazzo e altre due per suggerirne la terapia. 
Anche per don Camillo l’allegria salesiana ha co-
stituito un aspetto fondamentale, indispensabile, 
un trampolino di lancio insostituibile per ogni sua 
proposta e attività. Oltre all’Amato Padre, ha trovato 
nel fratello Attilio un altro grande ispiratore, a tutto 
campo e per tutta la vita. 
Sin da fanciullo, infatti, Camillo impara da lui non 
solo a pregare, a fare il chierichetto, a preparare 
gli incontri del catechismo o di gruppo, ma anche 
a recitare, declamare, cantare, organizzare giochi, 

tornei, trattenimenti e feste. Attilio lo affascina per 
lo stile impegnato e gioioso di condurre la propria 
esistenza, sempre scandita dalle note di un costante 
ottimismo alimentato da profonde radici spirituali. 
Dal fratello Camillo apprende la necessità di supera-
re anche le fatiche e gli inevitabili momenti di scon-
forto, che possono frenare o limitare la serenità del 
cuore. Attilio gli insegna, soprattutto con l’esempio, 
che il tempo va condito sempre con sana e abbon-
dante allegria. Segue, passo dopo passo, anno dopo 
anno, la crescita di Camillo, suggerendo da subito, 
in mezzo a tanti utili consigli, un ‘trucco’, un picco-
lo segreto per iniziare bene la giornata: “Al mattino 
quando ti alzi incomincia sempre con buonumore, 
fischiettati una canzone allegra!”. 

L’allegria di don Camillo era certamente frutto di 
spontaneità, fantasia e talento, ma non solo questo. 
Possedeva, infatti, doti naturali che facilitavano l’u-
morismo, la battuta facile e pronta, ma era ovvio che 
in lui c’era qualcosa di più, una allegria del tutto par-
ticolare, salesiana, che poteva sbocciare solo da un 
terreno spirituale ricco e ben lavorato. La coltivava   
come una virtù: voluta, custodita, protetta. 
Gli Exallievi testimoniano un don Camillo spen-
sierato nei campi da gioco, mattatore sui palchi del 
teatrino, bardato in modo bizzarro, piuttosto strava-
gante nelle feste e a carnevale, ma altrettanto preso, 
rapito, mentre pregava e celebrava Messa. Era per lui 
un’esigenza imprescindibile andare alla sorgente di 
Gesù Eucarestia, affidandosi con devozione filiale a 
Maria Ausiliatrice: gli stessi amori dei quali parlava 

Don Bosco nel ‘sogno delle due colonne’, riparo e 
sostegno nel mare tempestoso della vita. Testimonia 
Domenico Ceppi: “L’allegria, la battuta scherzosa, 
l’Inter, il vestire con abiti buffi che ‘ti facevano ri-
dere’… erano la sua arma vincente per conquistarci 
da piccoli e poi anche da grandi... ma poi passava a 
raccomandarci di pregare ‘basta anche una giacula-
toria’, la confessione e l’amore a Don Bosco e Maria 
Ausiliatrice”. 
Quasi sempre sono gli occhi dei ragazzi che colgono 
le verità più profonde e luminose, come prova la te-
stimonianza di questo exallievo che, ripensando agli 
anni trascorsi al Giglio, scrive in maniera sorpren-
dente: “Mi ricordo Attilio nella cappella, raccolto 
in preghiera con le mani giunte, lo sguardo intenso 
rivolto all’altare, concentrato, estraniato da tutto… 
rapito. Stessa cosa don Camillo, in questo i due fra-
telli erano uguali: divertenti e mattacchioni in corti-
le, seri e concentrati nella preghiera”. 
Alla morte di don Camillo un giglino aveva sugge-
rito, tra le varie proposte, di incidere sulla lapide la 
nota frase di San Domenico Savio: “Noi qui (all’Ora-
torio) facciamo consistere la santità nello stare molto 
allegri”. Poche parole, come uno slogan, certamente 
efficaci per racchiudere in sintesi la vita di don Ca-
millo, autentico figlio di Don Bosco. 
Un voler scolpire sulla pietra, in modo indelebile, 
una profonda verità salesiana: allegria e santità non 
vivono su fronti opposti, ma si trovano sul medesi-
mo terreno, abitano felicemente nella stessa casa. Per 
don Camillo l’allegria non è stata mai un accessorio, 
uno stratagemma, un’esca per attirare l’attenzione su 
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di sé, ma il segreto prezioso della sua arte educativa. 
Uno strumento comunicativo, ma anche un contenu-
to: la bellezza e la santità del vivere che si generano 
alimentandosi di gioia vera, autentica, quella letizia 
interiore, profonda, che si attinge, come ci ha indica-
to S. Francesco di Sales, al “Dio della gioia”. 

Nel variegato mondo dell’allegria che girava attorno 
a don Camillo, difficilmente poteva mancare un ac-
cenno o una battuta per la sua Inter. Se da ragazzo il 
calcio aveva rappresentato una forte passione, da sa-
lesiano era diventata una felice occasione per creare 
un legame immediato, una scintilla da accendere per 
creare all’istante un clima di esuberante e calorosa 
simpatia. 
Difendeva ‘salesianamente’ la sua squadra del cuore 
chiamando in causa nientedimeno che… Don Bo-
sco stesso! Lo aveva coinvolto, tirandolo senza esi-
tazione ‘dalla sua parte’. A chi gli chiedeva il perché 
fosse interista, rispondeva, senza battere ciglio, che 
anche il Santo dei giovani lo era! Qualcuno osava, 
allora, controbattere, argomentando che Don Bosco, 
da buon piemontese, avrebbe piuttosto tifato per il 
Torino o per la Juve. 
Don Camillo non aspettava altro! Aveva già la ri-
sposta pronta, portando una motivazione a suo dire 
imbattibile: “Perché Don Bosco è inter…nazionale! 
Non sai che è presente in più di centotrenta nazioni 
al mondo?”. Poi, con fare serio e compassato, erigen-
dosi a gran filosofo e sommo luminare della scien-
za calcistica, rifiutava qualsiasi replica, mettendo la 
parola fine ad ogni altra ragionevole discussione. 

Anche con gli Exallievi non perdeva occasione per 
richiamare simpaticamente la sua Inter. Nell’invito 
al Convegno del 2003 scrive: “Carissimo Giglino, 
lo sai che sono 80 suonati? Che sunada… Allegria! 
Però ho conservato una memoria, tanto che… non 
mi ricordo più che faccia hai. Fatti vedere al Con-
vegno inter…nazionale degli Exallievi del Giglio di 
Vendrogno”. 
Tra i suoi scritti facevano spesso capolino simpatiche 
citazioni e battute scherzose sull’Inter. In un saluto 
agli amici, probabilmente in un tempo nel quale la 
squadra del cuore era a secco di vittorie, riporta un 
P.S. (post scriptum): “L’Inter? …  è religiosa, fa Qua-
resima: astinenza e digiuno”. Il 2008, invece, sarà un 
grande anno per l’Inter e, prima del saluto finale, 
scrive in rima una cartolina all’amico Pierandrea: 
“All’Inter anche la supercoppa. Quest’anno viaggia 
col vento in poppa!”. 
Maestro nel raccontare barzellette, don Camillo ne 
aveva alcune diventate classiche. 
Forse sentite più volte ma che, dette da lui, erano 
attese, gradite e sempre nuove. Alcune risentono di 
annate nerazzurre in crisi, come questa: “Sai che 
differenza c’è tra l’Inter e il dentifricio? Nessuna. 
Tutti e due sono per… denti!”. O quest’altra: “Per-
ché quando l’Inter gioca a S. Siro mettono i fogli del 
giornale sul terreno da gioco? Perché… sulla carta è 
sempre vincente!”. 
Un’altra scenetta gustosa e simpatica l’annota il 
Bomba: “Erano le 21,15 di domenica 20 luglio 1969. 
Il teatrino del Giglio era gremito. Eravamo tutti pre-
senti: Giglini e Superiori. Al centro del palco era po-

sizionato un piccolo apparecchio televisivo in bianco 
e nero. Il silenzio era totale. Tito Stagno faceva la 
cronaca dello sbarco sulla luna. Alle 22,17 tutti esul-
tammo, il modulo LEM era atterrato. Ricordo, don 
Camillo fece una battuta sulla bandiera piantata da-
gli astronauti: non sventolava. Certo che se avessero 
portato quella dell’Inter…”. 

C’è chi si chiede cosa avrà fatto don Camillo, appena 
raggiunto il Paradiso. Non pochi sostengono che bi-
sogna lasciar perdere ogni curiosità sull’Aldilà. Altri, 
invece, sono certi che, per prima cosa, avrà parlato 
in favore dei suoi Exallievi, spendendo subito dopo 
qualche parolina di raccomandazione per l’esito del 
campionato di calcio 2020-2021, vinto poi - come si 
sa - dalla sua squadra del cuore. 
A parte queste simpatiche illazioni, ci piace pensare 
che don Camillo sia riuscito a portare tanto buonu-
more anche lassù, facendo sorridere non solo l’On-
nipotente, ma anche gli angeli più compassati, taluni 
rigidi asceti del deserto, oltre ad alcuni seriosi Dotto-
ri e Padri della Chiesa. Senza che se ne accorgessero, 
tra una battuta di spirito e l’altra, li avrà messi tutti… 
nel sacco dell’allegria! 

Il sorriso non è che un viatico umano, un inizio, un 
primo passo. Importante per soddisfare quell’anelito 
profondo di vita e felicità che dimora nel cuore di 
ogni uomo. Il sorriso è, in sé, qualcosa di semplice, 
che costa davvero poco, una piccola scintilla che, 
però, può accendere un desiderio d’infinito, il de-
siderio di Dio.  Don Camillo, attraverso il sorriso, il 
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buonumore, l’ottimismo ha condotto i suoi ragazzi, i 
suoi amici a incontrarsi con Dio. Perché lui per pri-
mo ha trovato Gesù. Dimostrando la verità dell’af-
fermazione di Papa Francesco, all’inizio dell’encicli-
ca Evangelii Gaudium: “La gioia del Vangelo riempie 
il cuore e la vita intera di coloro che si incontrano 
con Gesù... Con Gesù Cristo sempre nasce e rinasce 
la gioia”.
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I suoi ExallieviI suoi Exallievi
Don Bosco, ai suoi ragazzi di un tempo, ai tanti al-
lievi dell’Oratorio e delle sue Case, oramai diventati 
grandi, aveva rivolto queste parole, cariche di un af-
fetto sconfinato: “Vedo che molti di voi hanno già la 
testa calva, i capelli incanutiti e la fronte solcata da 
rughe. Non siete più quei ragazzi che io amavo tanto; 
ma sento che ora vi amo ancor più di una volta. Sono 
certo che voi continuerete a essere la consolazione di 
Don Bosco”.  Come lui, anche don Camillo ha amato 
tutti, in particolare quella moltitudine di giovani in-
contrati in tanti anni di vita salesiana. 
Col passare del tempo questi suoi ragazzi, diventando 
grandi, hanno riconosciuto in lui una vera paternità, 
un cuore mosso unicamente da un immenso amore 
per ciascuno. Sentendosi amati come figli, è aumen-
tato in loro il desiderio di ritornare ‘alla casa paterna’, 
per vedere, ascoltare, incontrare di nuovo chi li aveva 
prediletti, sostenuti, incoraggiati, spronati a crescere 
nel bene. 
Don Camillo ha amato i suoi ragazzi come un padre 
segue ed ha a cuore le proprie creature, che rimango-
no tali anche quando lasciano casa. Si informava del 
lavoro, della famiglia, di come crescevano i figli. Li ri-
cordava per nome, così come rammentava quello dei 
loro cari. In occasione di diplomi, lauree, battesimi e 
matrimoni, si avvisava sempre don Camillo. 
Lo si sentiva vicino anche nei momenti più difficili di 
fatica, sofferenza e lutto. Era uno di famiglia! Negli 
ultimi anni voleva sempre “essere ben aggiornato-in-
formato e presente, nostalgico dei suoi ‘bei tempi’ tra-
scorsi in quel di Vendrogno”, annota nei suoi appunti 

Paolo Orio. 
Don Pierluigi Cameroni, nella sua intensa testimo-
nianza, ricorda “l’amore con cui don Camillo ha sem-
pre seguito gli Exallievi, li ha accompagnati nella loro 
vita, nelle loro scelte, nei momenti di gioia e di dolore. 
Fin quando le forze glielo hanno permesso ha orga-
nizzato e animato l’incontro annuale, convinto che i 
semi nati nei solchi del giardino salesiano dovevano 
essere portati a maturazione formando buoni cristiani 
e onesti cittadini”. 

Don Camillo raggiungeva i Giglini con ogni mezzo 
possibile. I suoi scritti, letti uno a uno, sono piccoli ca-
polavori di affetto, stimolo alla vita di fede, confezio-
nati con sana e brillante ironia. Anche semplici avvisi 
o comunicati non erano mai asettici o freddi, ma ve-
nivano resi più gradevoli da un pizzico di buonumore. 
Diventavano un’occasione preziosa per trasmettere 
non solo un po’ di serenità ma, soprattutto, un mes-
saggio di fede, speranza e gioia. Giocando abilmente 
con le parole e con le rime, con estro creativo, inven-
tava e trovava l’espressione più adatta per ogni situa-
zione. Chi leggeva le lettere di don Camillo inevita-
bilmente cominciava a sorridere e sentiva il proprio 
cuore riscaldarsi per la carezza dell’amico, del fratello, 
del padre. In un invito scrive con simpatia: “Carissi-
mo exallievo di Don Bosco, ti annuncio che vado in 
pensione e passo il testimone. Sono 88 (ottantotto). 
‘Sto numero giocalo al Superenalotto”. 
In un altro scherza con le parole: “Carissimo ex del 
Giglio, tu hai una così grande memoria che sarebbe 

inutile ricordarti che c’è il tradizionale Convegno dei 
Giglini. Io scoppio di salute ma a causa dei calli non 
riesco a raggiungere il Colle di Vendrogno. Perciò mi 
limito a cantare Giù dai colli”. 
In un altro ancora rammenta: “Carissimo Giglino, 
sono lieto di annunciarti che in aprile ho traghettato i 
94 anni. Sono vegetto (vecchietto), ma grazie al buon 
Dio, ancora vegeto…”. 
Un’allegria contagiosa che passa indenne la prova de-
gli anni, che sembra addirittura migliorare nel tempo, 
risultando ancora più saporita e gustosa. 
Con la verve di sempre, nell’invito al Convegno Exal-
lievi di Pavia nel settembre del 2011, scrive in rima: 
“Sono giunto agli ottantotto. Numero da superena-
lotto. Ed è ora di fare fagotto… No, non c’è nessun 
complotto… “. 
Attestazioni straordinarie di un dichiarato amore alla 
vita e ai suoi amati figlioli. Viene da pensare a Don 
Bosco e alla sua famosa Lettera da Roma, nella quale 
scrive: “Vicino o lontano io penso sempre a voi. Uno 
solo è il mio desiderio, quello di vedervi felici nel tem-
po e nell’eternità”. 

Se è vero che ha amato tutti, va riconosciuto che aveva 
una predilezione particolare, sempre corrisposta, per 
i suoi Exallievi di Vendrogno. Don Camillo ha voluto 
un bene speciale a questi ragazzi che ha visto passare 
sotto i suoi occhi, nell’età così importante e delicata 
della scuola Media, lungo un arco di quasi quarant’an-
ni. Vivendo sempre con loro, giorno dopo giorno, ha 
creato legami forti e duraturi. Ha colto perfettamente 
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nel segno Barbara Maffei, quando scrive sulla rivista 
degli Exallievi: “Il legame tra don Camillo e i suoi 
ragazzi, nato sul campo da gioco, sul palco del teatro, 
sui banchi di scuola, è proseguito nel tempo, consoli-
dandosi e accompagnando la vita di ciascuno”. Un le-
game molto forte, perché formatosi all’interno di una 
struttura educativa peculiare, la scuola-convitto, dove 
si viveva a stretto contatto, gomito a gomito, tra i com-
pagni e con gli Educatori - allora chiamati Superiori 
- ventiquattro ore su ventiquattro. Un legame che non 
si è interrotto, ma che è continuato anche quando, ter-
minata l’esperienza al Giglio, ognuno ha intrapreso la 
propria strada. 
Don Camillo non ha trascurato o lasciato a sé i suoi 
amati allievi, ma li ha seguiti, mantenendo i contatti 
e individuando nel Convegno annuale un momento 
identitario straordinariamente importante e coinvol-
gente. Un’occasione preziosa, bella e significativa, per 
rinsaldare i legami, per rivedere i compagni, rinno-
vare l’amicizia ma, soprattutto, per stimolare a vivere 
una buona vita cristiana seguendo gli insegnamenti di 
Don Bosco. 
Alle esequie in Sant’Agostino a Milano, i suoi ragazzi 
di un tempo hanno così testimoniato: “Ti sei sempre 
ricordato di noi, ti abbiamo sempre ritrovato ai raduni 
Exallievi e, anche se ultimamente non potevi essere 
presente, hai sempre avuto un pensiero per tutti noi. 
Non passava anno senza che tu facessi una telefonata 
o uno scritto”.  Quando don Camillo non riuscirà più 
a spostarsi da Pavia, saranno i suoi Exallievi a riempi-
re un pullman per ritrovarsi da lui. In una lettera del 
maggio 2016, con il cuore colmo di affetto e gratitudi-

ne, scrive loro: “Ma poi (con sorpresa) ho incontrato 
quei quaranta ‘avventurieri’ che mi hanno raggiunto a 
Pavia. Con loro (Presidente in testa) abbiamo trascor-
so un’allegra giornata salesiana. Una gioia immensa 
per me e tanta ammirazione da parte dei miei confra-
telli di Pavia. Grazie! Grazie di cuore”. 

Ai suoi ‘antichi allievi’ Don Bosco aveva rivolto que-
sta raccomandazione: “Ovunque andiate e siate, ram-
mentatevi sempre che siete i figli di Don Bosco... Fe-
lici voi se non dimenticherete mai quelle verità che io 
ho cercato di scolpire nei vostri cuori quando eravate 
giovanetti”. Così anche don Camillo ai suoi ragazzi, 
diventati grandi e con responsabilità di famiglia e la-
voro, non si stancava mai di ricordare gli insegnamen-
ti ricevuti nella Casa salesiana. 
La scelta attenta e precisa negli scritti e negli inviti, 
la premura messa nella preparazione degli incontri, 
lo testimoniano con particolare evidenza. Durante i 
preparativi per il Convegno annuale, Barbara ricor-
da: “La sua preoccupazione principale, infatti, era 
quella che nessuno venisse dimenticato. Che gioia, 
poi, quando ‘saltavano fuori’ nuovi nominativi… la 
lista dei ‘ragazzi’ da invitare poteva essere allunga-
ta!”. Nell’agosto del 2007, inviando al Presidente dei 
Giglini un promemoria dettagliato sulle cose da fare, 
insisteva, dicendo di “valorizzare di più la mattina per 
ridare una ossigenata di Salesianità. Prima preoccupa-
zione è consegnare un Don Bosco sempre vivo”. Don 
Camillo era convinto che gli Exallievi dovevano esse-
re ‘il monumento vivo’ a Don Bosco in ogni settore 
della società, operando come “onesti cittadini e buoni 

cristiani”. Proprio loro hanno desiderato che queste 
parole diventassero indelebili, incidendole anche sulla 
lastra di marmo che ora sigilla il sepolcro di don Ca-
millo, custodito nella Cappella Giglio a Vendrogno. 
Ha insegnato a tutti, non solo con le parole ma, so-
prattutto, con l’esempio di una vita, che c’è unità, ar-
monia, continuità tra terra e cielo, gioco e preghiera, 
impegno nel mondo e testimonianza cristiana. 
Vita e fede mai disgiunte e separate, ma - intuizione 
radicata in don Camillo - felicemente unite dal ponte 
dell’allegria salesiana! 

Sono innumerevoli le testimonianze affettuose e ri-
conoscenti di tanti Exallievi che attestano la validi-
tà dell’educazione salesiana trasmessa loro da don 
Camillo e dalla Comunità del Giglio. Stefano, in un 
commento postato su un social, scrive: ”Ringrazio 
dell’esperienza intensa di Vendrogno, per l’imposta-
zione di vita civile e cristiana, per i Salesiani incontrati 
come il mitico don Camillo e don Bertolli, per il con-
testo di sana allegria”.
Anche Michele, il Bomba, riconosce quanto la dedi-
zione e il lavoro straordinario compiuti da don Ca-
millo abbiano inciso nel cuore dei ragazzi. Afferma, 
senza esitare, che ”ne sono testimoni i suoi frutti: 
noi, Exallievi di Vendrogno, di Chiari e di Pavia che 
lo ricordiamo con grande stima e ammirazione. E 
quando cantiamo la canzone da lui più amata, Giù 
dai colli, ci commuoviamo ricordando di quando, nel 
cortile del Giglio, quel prete un po’ buffo la intonava 
a squarciagola, circondato da una marea di ragazzini 
festosi”.
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Pavia, 2015
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Pavia, 2016
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Comunicatore di vita e di gioiaComunicatore di vita e di gioia
Don Camillo meriterebbe un premio speciale, un 
riconoscimento prestigioso, il Nobel, come straor-
dinario comunicatore di vita e di gioia! Entrava in 
contatto con la parola, il volto, il corpo. Con tutto 
se stesso. Lo si ascoltava con piacere, così come lo 
si guardava volentieri mentre conversava, perché le 
sue parole erano accompagnate da una mimica che 
attirava l’attenzione, incantando l’uditore. 
Parole non solo briose, attraenti, simpatiche e coin-
volgenti, ma capaci di arrivare dritte nell’animo di 
ciascuno. Bastava anche solo una telefonata di don 
Camillo per dare respiro e rendere serena l’intera 
giornata. Balsamo per lenire le fatiche e riprendere il 
cammino. La sua voce veicolava sempre un pensiero 
intenso e affettuoso. Partiva da dentro, da un cuore 
caldo e accogliente, riflesso del Cuore grande di Dio. 

 “Anticipatore dei ‘messaggini’ tanto in voga ora 
sui social… apostolo della cartolina e del biglietto 
‘espresso’!”. Così lo ha definito, sorridendo, un suo 
giglino. Come un buon caffè che si gusta in piedi al 
bar, magari durante un intervallo di lavoro, per darti 
quell’attimo di carica per poi ripartire, così don Ca-
millo ha fatto assaporare ad amici ed Exallievi, lungo 
lo scorrere degli anni, la sua concreta, amorevole vi-
cinanza attraverso numerosi scritti, in genere piutto-
sto corti perché più proficui, immediati. 
Una mistura efficace di affetto paterno e di energia 
spirituale, concentrata e salutare. Un po’ come la ‘pa-
rolina all’orecchio’ di Don Bosco: non lunghi discor-
si o noiose prediche, in genere mal accetti, ma poche 

e dense parole dette spesso sottovoce, all’orecchio, 
capaci di arrivare subito al cuore. Così le poche righe 
autografe di don Camillo, solitamente scritte su una 
cartolina o su una carta grande quanto un biglietto 
da visita, centravano sempre il bersaglio: come un 
rapido flash, ti facevano sentire che il calore, l’affetto 
di un tempo rimanevano non solo immutati, ma an-
cor più vivi, intensi e presenti.

Una cartolina, un biglietto, una frase come mezzo 
semplice, ma efficace per far arrivare il proprio sa-
luto, incoraggiare, suggerire la devozione a Maria 
Ausiliatrice, tenere viva l’amicizia col Signore Gesù, 
per ricordarsi di Don Bosco e del suo insegnamento. 
Chi leggeva i messaggi di don Camillo, i suoi inviti, 
le strofe in rima, percepiva all’istante, al di là e oltre 
le parole, il cuore immenso che vi si nascondeva den-
tro: l’affetto di un padre desideroso che si rimanesse 
sulla buona strada, non smarrendo mai Dio, il tesoro 
più grande che rende preziosa la vita.
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“Passerò il mio Cielo a fare del bene sulla terra!”“Passerò il mio Cielo a fare del bene sulla terra!”
Anni fa, don Pietro Frigerio, Direttore-Parroco ad 
Arese, si trovò a tu per tu con don Pascual Chavez, 
nono successore di Don Bosco. Riconoscendo il la-
voro straordinario, ma anche impegnativo che il Ret-
tor Maggiore stava svolgendo, don Pietro gli disse: 
“Una bella fatica portare sulle spalle 17.000 Salesia-
ni!”. La risposta fu immediata: “Se avessi i Salesiani 
sulle spalle sarebbe un peso; invece li metto sul cuo-
re e diventano una dinamo…”. 
Don Camillo, quando sentiva raccontare questo epi-
sodio dal suo Direttore di Pavia - testimone diretto 
di quel dialogo - annuiva contento, con un esplicito 
sorriso di approvazione, perché anche lui la pensava 
esattamente così. Anche lui era così! Davvero senti-
va i ragazzi e la propria gente parte viva di sé, ener-
gia pulsante, rigenerante del proprio cuore, motore 
dell’intera sua vita salesiana.  

Col passare degli anni è cresciuta la certezza che don 
Camillo, ovunque si fosse trovato, di tutti si sarebbe 
ricordato, particolarmente nell’Eucarestia quotidia-
na e nel Rosario a Maria. Adesso che ha fatto il passo 
per l’Eternità, in molti sono convinti che “è andato 
avanti con il Signore, a prepararci un posto”. 
Con ogni probabilità, dopo una breve sosta, tirato 
un po’ il fiato, don Camillo, rimboccandosi le mani-
che, si sarà subito messo all’opera, così come aveva 
suggerito Santa Teresina del Bambino Gesù: “Pas-
serò il mio Cielo a fare del bene sulla terra!”.

Barbara non ha dubbi: “Ora mi piace pensare che 

dal Cielo stai vegliando su tutti noi, illuminando le 
nostre giornate con lo splendore del tuo sorriso, an-
cora uniti in un abbraccio infinito…”. 
Da affezionato e riconoscente exallievo, Michele ha 
scritto: “Don Camillo con i suoi insegnamenti, il suo 
esempio, la sua allegria mi ha dato tanto e per questo 
gli sarò sempre grato. 
Sono certo che in vita non abbia mai lasciato passa-
re giorno senza aver ricordato nella preghiera i suoi 
ragazzi. Ora, da lassù, non so cosa riuscirà a fare, ma 
sono certo che, se c’è una sola possibilità per cui pos-
sa intercedere per i suoi Giglini, lui la sfrutterà. Io ho 
fiducia ed ho raccomandato a lui la mia famiglia”. 

Come in Barbara e Michele, così in ogni familiare, 
confratello, amico ed exallievo si è rafforzata, giorno 
dopo giorno, la convinzione che il legame con don 
Camillo non si è spezzato con la sua morte. Anzi, 
nella fede, si è ancora più consolidato e irrobustito, 
perché fondato su un fatto certo, straordinario e vit-
torioso, più forte della morte stessa: la Risurrezione 
di Cristo! 

Don Camillo, in un foglietto scritto a mano, aveva 
riprodotto, con la sua bella grafia, dei pensieri di 
Sant’Agostino sulla morte. 
Appaiono come un messaggio di speranza, una pa-
rola di incoraggiamento, conforto e vicinanza per 
tutti coloro che gli hanno voluto bene. 
Sono come un raggio di luce che penetra le nebbie 
del dolore per una separazione, una partenza, una 

mancanza. 
Esprimono la certezza di un dialogo sempre vivo con 
chi ha varcato la barriera del tempo, in un incontro 
gioioso senza fine.
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Memorie vive
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Ricordi di Famiglia

Rivedo la mia vita: 

dalla fanciullezza fi no al Sacerdozio. 

Vengo alla conclusione che non sarei mai diventato Sacerdote 

se non ci fosse stato Attilio.

Attilio riposa qui accanto a me. 

Me lo sento vicino 

e di tanto aiuto che non hai l’idea. 

Quando ho grane… vado da lui.

Don Camillo con l’amato fratello Attilio
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Piergiorgio, Maria Grazia e Paola, figli di Attilio, han-
no vissuto un forte attaccamento allo zio don Camillo 
che, dopo la morte del loro papà, è sempre stato presen-
za importante e punto di riferimento in casa Giordani. 
Dalla loro memoria affettuosa sono affiorate queste pa-
gine, quasi un diario di famiglia conservato nello scri-
gno dei ricordi più cari e preziosi. Le parti in corsivo 
sono proprie di don Camillo, tratte da un suo diario 
del 2006.

Lo zio Camillo ha sentito fortemente la sua apparte-
nenza alla Famiglia salesiana, ma questo non gli ha 
impedito di coltivare un rapporto di intenso affetto, 
di appartenenza e di cura con la sua famiglia d’o-
rigine, con gli zii paterni, materni e con i loro figli, 
e quindi anche con noi, la famiglia di suo fratello 
Attilio, con i nostri figli e nipoti. 
Una folla di persone che si sono affiancate a tutte 
quelle che ha incontrato nel suo ministero. Ancora 
negli ultimi anni di vita ripercorreva nel suo diario 
la genealogia del papà Arturo e della mamma Ama-
lia, a partire dalla nonna materna, ‘la santa nonna 
Angiuleta’. 
Ricorda che era lei che insegnava a pregare ai tre fra-
tellini Giordani, e in particolare trascrive tra i ricordi 
di fanciullezza questa orazione della notte:

Signur, mi vu al lett
cun l’angell Prutet,
cun l’angel Magiur
cun l’aiut del Signur!
Signur, mi vu al lett

cun la crus al pett,
cun la mort a la gula,
al Signur che me cunsula!
Quater angiul: du de co’ e du de pé, che me disen:
Angiuleta, dorma ben!
I’ né dubi (non c’è dubbio) de nessuna cosa,
che un’Ave Maria che disaret
te darà la grazia che te me domandet:
la grazia de salvà l’anima mia. Ave Maria!

Il diario continua con questi ricordi:
Era un giovedì del 1929 quando la nonna moriva. Io 
avevo 6 anni, Attilio 16, Angelina 18.
Lo zio Achille voleva farmela vedere morta. Attilio 
(non l’ho mai visto piangere così convulsamente) mi 
bloccò sulla scala e mi portò da una buona vicina.

Dei fratelli della madre Amalia ricorda che erano 
comunisti ‘purosangue’ e che ciononostante due di 
essi, lo zio Camillo e lo zio Arturo, si erano fatti con-
vincere da nostro padre ad assistere sul presbiterio 
alla sua prima Messa in Sant’Agostino a Milano, il 3 
aprile 1950 (e aggiunge: Ho la foto).

Il padre di don Camillo, Arturo, venne da Udine a 
Milano, dove trovò lavoro nelle ferrovie, lavoro che 
lo accompagnò fino alla pensione. 
Don Camillo ricorda ancora le 23 notti al mese che 
suo padre passava sui treni merci, dopo il ricovero 
della moglie, per potere accudire i figli durante il 
giorno. I figli ricordavano la sua fierezza per la vil-
letta con orto in via Caccini 3, ottenuta a riscatto nel 

villaggio dei ferrovieri a Milano. 
Il nonno Arturo fino alla morte visse in casa con noi. 
Era un uomo molto buono che voleva bene a papà e 
mamma e a noi bambini.
La mamma, Amalia Marucco, sposò Arturo nel 1911.

Ero piccolo e mia madre, buona sartina, lavorava su 
una Singer. Io la guardavo… Era bella mia mam-
ma. Aveva un sorriso dolcissimo che si esprimeva 
con leggere rughe agli angoli degli occhi… Mi rac-
contavano che, essendo la mamma soggetta a esau-
rimento nervoso, pensavano che un nuovo ‘parto’ 
avrebbe potuto risolvere il problema, che sarebbe 
stato cioè una buona terapia. Così nacqui io, dieci 
anni dopo Attilio. 
Ma il nuovo parto non fece che aggravare le condi-
zioni di salute mentale della mamma che dovette es-
sere ricoverata in ospedale psichiatrico (Mombello, 
Carate Brianza, Parabiago), e vi rimase per 30 anni, 
fino alla morte.
Nel 1960, il 18 marzo, moriva il papà. Dopo il suo 
funerale (una marea di parrocchiani, anche perché 
era il papà di Attilio), Attilio stesso mi portò a Para-
biago a trovare la mamma. Era a letto e abbastanza 
in sé. Gradì la visita del ‘so Camilin’. 
In fondo ero il suo ‘beniamino’. Stentava a deglutire 
e di questo si lamentava.
Non posso dimenticare il suo ultimo sorriso e sa-
luto prima che uscissi dalla camerata. Sì, proprio 
l’ultimo saluto… La rivedrò morta il 10 dicembre 
dello stesso anno, in Via Caccini. Attilio l’ha voluta 
in casa sua… Quando la vidi sul lettino, proprio 
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dove era morto papà, in ‘saletta’, mi inginocchiai e 
scoppiai a piangere. Poi ricordo la dolce carezza di 
conforto della mamma Noemi.

Forte il legame dello zio con i due fratelli. Angelina, 
la maggiore, che farà per anni da mamma al piccolo 
Camillo e col nome di Angelica diverrà Suora Mar-
cellina e missionaria in Canada.

Attilio, il nostro papà, per lui è stato un maestro di 
santità già da quando era un ragazzino. 

In prima ginnasio avevo sentito dire: “Attilio è un 
santo”. Non riuscivo a capire cosa volessero dire… 
tuttavia mi sembrava una parola importante. Per 
imitarlo mi tiravo il naso (Attilio era un uomo ‘di 
punta’: aveva un buon naso) e facevo ridere i miei 
compagni.
…  Rivedo la mia vita: dalla fanciullezza fino al sa-
cerdozio. Vengo alla conclusione che NON SAREI 
MAI DIVENTATO SACERDOTE SE NON CI 
FOSSE STATO ATTILIO.
È vero: il clima oratoriano della mia fanciullezza, 
certe figure di Salesiani, le funzioni in chiesa… face-
vo il chierichetto con entusiasmo e sacrificio (duran-
te gli Esercizi spirituali dei Salesiani c’erano tante 
messe da servire… fino a dieci!). 
Certo anche la mia partecipazione all’Azione Catto-
lica come ‘pinuccio’, con Attilio come delegato, avrà 
giovato alla mia formazione. 
Addirittura i quattro anni ginnasiali di collegio li ho 
‘assaporati’. Ma dove Attilio è stato determinante è 
stata la sua santità, riconosciuta da tutti i salesiani 

miei professori…
Attilio, dietro le quinte, ha sempre seguito con amo-
re e interesse la mia vocazione, anche quando ero 
chierico.

Ed ecco ancora Noemi, la nostra mamma, che Ca-
millo sente presente nella sua vita sacerdotale come, 
appunto, una mamma. Era stato questo il proposito 
che Attilio e Noemi avevano fatto quando, ancora 
fidanzati, nel pieno della guerra (settembre ’43) si 
erano ritrovati con il resto della famiglia Giordani a 
San Gimignano, in un incontro dal contorno dram-
matico, a cavallo dell’8 settembre.

Nel 1943 Attilio, richiamato sotto le armi, ottiene 
una licenza, durante la quale approfitta per organiz-
zare una spedizione famigliare per andare a trovare 
il papà, che era a San Gimignano presso una sorella.

E proprio durante il viaggio di ritorno in treno, in 
quel momento così buio, Attilio e Noemi si ripro-
mettono di considerare Camillo, una volta sposati, 
come il loro primo figlio. 
Così ci ha raccontato la mamma e veramente lei è sta-
ta per lo zio una mamma premurosa e come mamma 
fu da lui chiamata e amata. 
E quando lei morirà nel 2004 il suo posto sarà preso 
soprattutto da Maria Grazia (da tutti noi chiamata 
‘Bri’), a cui scriveva questo bigliettino quando era 
ricoverato al San Luca di Pavia (primavera del ’18) in 
fase di riabilitazione (e il biglietto, scritto a macchi-
na, era proprio legato a esercizi di digitazione): 

Maria Grazia, cara Bri, per me sei una mamma. Ti 
voglio molto bene, prego per te. A mezzogiorno ti 
aspetto.

Quando lo zio poteva venire a casa nostra era una 
festa, piena di affetto, di spontaneità, di allegria: ri-
manevamo incantati a sentire lui e il papà che rievo-
cavano il passato, i vari parenti e amici, le avventure 
oratoriane. Vendrogno, dove lo zio svolse il suo mi-
nistero prima all’Istituto Salesiano Giglio e poi come 
Parroco, divenne per noi quasi una seconda casa. 
Piergiorgio vi salì per la prima volta portato a spalla 
nella gerla da una paesana, quando ancora non era 
stata fatta la carrozzabile da Bellano. 
Papà aveva passato lì i mesi di nascondimento dopo 
l’8 settembre ’43, e poi via via aveva continuato ad 
assicurare al fratello una presenza feconda, quando 
poteva, soprattutto per allietare le feste con giochi, 
scherzi teatrali, operette musicali. Poi, più avanti ne-
gli anni, fu a Vendrogno che passavamo le vacanze 
estive (anche dopo la morte di papà), lì che Piergior-
gio andò a preparare l’esame di maturità e poi quel-
li universitari; e i giochi che facevamo noi bambini 
per le stradicciole del paese li hanno ripetuti i figli 
di Piergiorgio e Paola, sempre tra le gambe dello zio 
parroco, che non mancava di coinvolgerli nel ‘grest’ 
e di scarrozzarli nei suoi giri per le frazioni del pae-
se sulla ‘famosa’ Puk rossa, mezzo gippone e mezzo 
furgone, con cui raggiungeva tutte le frazioni del pa-
ese. Luca, il primo figlio di Piergiorgio e Laura, fu 
battezzato a Vendrogno, a Vendrogno si sposò Paola, 
che poi ogni anno lì ritornava nell’anniversario del 
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matrimonio. Così gli ha scritto:
Ciao, Cam, non spaventarti se ti scrivo. Non è successo 
nulla. Solo che sento di volerti un gran bene e ho vo-
glia di dirtelo. Raccogli in te tutte le cose buone che io 
ricordo di papà e ti voglio bene bene bene. Ieri siamo 
stati a Vendrogno. La tua delicatezza nel far preparare 
la chiesetta di S. Antonio e poi le tue parole così care. 
Vogliamo che tu le dica anche a noi, nei nostri anni-
versari, e saranno tanti. E tutti segneranno un anno in 
più in un cammino d’amore che vogliamo percorrere 
assieme.

Sempre a Vendrogno, finché la sua salma non è stata 
traslata in Sant’Agostino a Milano, è stato sepolto il 
papà, proprio per ricordare quel legame intenso che 
lo legava al fratello e a quel paese dove anche lui ave-
va sparso bontà e allegria.
La morte del nostro papà è stata un duro colpo an-
che per don Camillo. Così ha scritto alla sorella, suor 
Angelica, pochi giorni dopo la morte del fratello:

Il 18 dicembre, verso le 19, giunge a Vendrogno Ma-
ria Grazia con due nostri Salesiani dell’Operazione 
Mato Grosso. Dialogo serrato, sconcertante, tragico. 
Chiedo: “Che cosa fate qui a quest’ora? È successo 
qualcosa?” Maria Grazia; “Sì”. Io: “Papà?”. Maria 
Grazia: “È morto!”.
Mai notizia più agghiacciante mi ha colto in tutta 
la mia vita. Neppure alla morte della mia povera 
mamma. Non capivo e non volevo capire, conti-
nuavo a ripetermi che non poteva essere, che stava 
troppo bene laggiù: aveva smesso le medicine che 

prendeva in Italia, era così esuberante, pieno di vita 
e di iniziative, come negli anni migliori.
Poco per volta la realtà della morte di Attilio faceva 
strada in me; allora le crisi di pianto… poi (come per 
la morte del caro papà) una grande serenità. Quan-
do ricevetti l’annuncio, Paola (negli anni 1970-71 e 
1972-73 ha insegnato al Giglio) era in classe con i 
suoi ragazzi qui a Vendrogno. Maria Grazia portò 
anche a lei la terribile notizia. Povera figliola; si è 
seduta sui gradini della scala. Pallidissima, rideva a 
scatti stupidamente e ripeteva: “Non è vero”… Poi 
il crollo.
Mangiammo un boccone e si partì nottetempo, in 
mezzo alla nebbia fitta, alla volta di Milano. Du-
rante il viaggio ero stretto da Paola (che mi vuole 
un gran bene): per tutto il tragitto non si disse una 
parola: ognuno chiuso nel suo immenso dolore e, 
ancora un po’, nella sua incredulità.
… Attilio riposa qui accanto a me. Me lo sento vi-
cino e di tanto aiuto che non hai l’idea. Quando ho 
grane… vado da  lui.
… Cara Angelina, noi ora siamo molto sereni. At-
tilio è sempre con noi, ora più di prima. Coraggio 
dunque.
… Vogliono già introdurre la causa di Beatificazio-
ne. Qui si parla già di grazie. Attilio ci riderà sopra? 
Ma forse penserà: “Se può servire anche questo a 
fare ancora del bene…” Ti abbraccio stretta stretta. 
Sta’ allegra: Attilio ci vuole così!

E veramente abbiamo visto che il papà era per lo zio 
una presenza viva e costante, un maestro di vita, da 

cui si sentiva accompagnato per mano nelle sue gior-
nate e nel suo ministero.
Sempre dal suo diario:

Sono stato alla tomba di Attilio. Al maestro di san-
tità chiedo questo. Naturalmente gli faccio memoria 
di tutti quelli per cui deve darsi da fare…

Il 3 febbraio: 

Compleanno di Attilio: 90 anni! Come dovrei pren-
dere più coscienza di essere fratello di un “santo”. 
Tillio, aiutem a fa svelt.
Voglio stendere (da oggi, 24 agosto 2006) tutti i ri-
cordi e i pensieri su Attilio che ogni tanto rigurgita-
no nella mia mente…

Anche nei suoi ultimi anni di vita lo zio Camillo è 
stato pieno di attenzioni per noi, per i nostri figli, 
i nostri nipoti, che a loro volta lo hanno circondato 
di affetto, lieti sempre di vederlo, di sentirsi ricor-
dati, di passare qualche ora insieme a lui. Così ha 
scritto Francesco, figlio di Piergiorgio, in un tema in 
quinta Elementare (“Cosa vorrei fare da grande”): 
“Io ho anche uno zio che è direttore dell’istituto Gi-
glio e parroco di Vendrogno. A me piacerebbe essere 
come lo zio che vuole bene a tutti e tutti vogliono 
bene a lui”. 
Coi piccoli lo zio è stato sempre una miniera di tro-
vate. Famosi i lecca lecca che immancabilmente di-
stribuiva. E loro gli mandavano pensieri, disegni, 
filastrocche, come questa, scritta da Samuele, figlio 



214214

di Paola, a 9/10 anni, ed è una fra le tante che ha 
composto per lui.

Caro zio Camillo,
tu sei sempre felice e arzillo.
Con tanti lavori
riesci a raccogliere per strada dei fiori.
Io ti voglio regalare una terza mano
per mantenerti sano.
Perché te ne stai sempre a Chiari?
Non ci sono montagne né mari!
Qui a Triuggio c’è un’aria pulita
e si raccoglie un’insalata già condita.
Ma qualche cosa che non va sempre c’è:
“Ho trovato! Manchi solo te!”
La mia mamma in piazza dal freddo balbetta:
“Ti aspetto in motoretta!!”
Questa è una poesia per te
per farti capire che devi venire da me.
Forza, coraggio,
non aspettare il mese di maggio.

Era lo zio del resto che aveva la simpatica abitudine 
di scrivere a tutti noi in rima.
Fino negli ultimi tempi, quando era ricoverato nel-
la casa di riposo di Arese, intitolata a don Quadrio, 
aveva la forza e l’entusiasmo di coinvolgerci tutti, dai 
vecchi (ormai siamo ultrasettantenni), ai più picco-
li, per preparare e mettere in scena quelle che lui 
chiamava ‘accademie’: un insieme di canti, scherzi e 
scenette, per far nascere un po’ di allegria e qualche 
sorriso fra i confratelli ricoverati con lui.

Caro zio, hai accompagnato le nostre vite come un Attilio Giordani con la sua famiglia

angelo custode attento e premuroso. In te abbiamo 
sentito lo stesso spirito e lo stesso amore del papà, la 
sua gioiosa allegria, l’attenzione preveggente. 
È lo stesso atteggiamento che hai avuto verso le co-

munità fra le quali sei stato un pastore, a Vendrogno, 
Chiari, Pavia. Fra la tua gente anche noi ci siamo sen-
titi di casa, accompagnati da te verso un cammino di 
pace, nella grazia del Signore.
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Don Camillo con i familiari

Don Camillo con nipoti e pronipoti

Allegria contagiosa
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Testimonianze

Ogni sera 
vi mando la benedizione

di Maria Ausiliatrice.

Tanti sono i ricordi qui raccolti. 
Molteplici, ma diversi l’uno dall’altro. 
Da ognuno affiora la particolare relazione, 
personale e unica, vissuta 
nell’incontro con don Camillo.
È stato conservato, pressoché inalterato, 
lo stile espressivo di ciascun scritto 
per non perderne l’originalità, 
la narrazione familiare e confidenziale, 
l’emergere di sentimenti genuini e profondi.
Dentro ogni parola si colgono 
la commozione, la gratitudine, 
l’intensa partecipazione del cuore 
che rendono ogni testimonianza 
una perla preziosa di riconoscenza 
e affetto per don Camillo. 
Una memoria viva.



218

Ricordando don Camillo
Don Pierluigi Cameroni, Salesiano, exallievo del Giglio

Pensare e parlare di don Camillo Giordani, Salesiano doc, è rifarmi ad una per-
sona che ha segnato la mia vita da bambino e da ragazzino. È una di quelle 
persone che lasciano una traccia profonda nei solchi della vita. Essendo nativo 
di Vendrogno (provincia di Lecco), il paese dove don Camillo visse la maggior 
parte della sua vita salesiana, la storia di don Camillo si incrocia con quella della 
mia famiglia, in particolare dei miei nonni paterni, di mio papà e dei miei zii, 
essendo stati diversi di loro Exallievi della casa salesiana di Milano. 
Inoltre il fratello di don Camillo, Attilio, rimase nascosto dai mei nonni quando 
era rifugiato sui monti della Muggiasca dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943.
Ricordo don Camillo da bambino e da ragazzo sia quando andavo al Collegio 
Giglio per giocare, sia per partecipare alle feste e assistere ai teatri e alle comme-
die dove don Camillo con altri salesiani, con il fratello Attilio e con i ragazzi del 
collegio attiravano la popolazione vendrognese e i villeggianti. 
Si respirava un clima di gioia, di allegria contagiosa che attirava e coinvolgeva 
nello spirito di Don Bosco. Quando mi incontrava per strada o ci incontravamo 
in chiesa, sempre mi salutava, mi chiamava per nome, mi regalava qualche cara-
mella, mi trasmetteva la gioia di vivere.
Un fatto decisivo fu quando avendo io circa 9-10 anni, don Camillo, proprio vi-
cino alla fontana di S. Carlo nella via principale del paese, mi propose di entrare 
nel collegio Giglio di Vendrogno. Al momento risposi dicendo di no perché all’e-
poca andare in collegio voleva dire aver combinato qualcosa di negativo ed era 
visto quasi come una punizione, ma poi per volere di mio padre ci andai e subito 
mi trovai a casa. Feci la quinta Elementare e la prima Media (anni 1966-68). 
Furono anni che segnarono la mia vita soprattutto per aver conosciuto in forma 
esperienziale il carisma salesiano con il suo clima di festa, di famiglia, di gioia. 
Il sistema educativo di Don Bosco lo si respirava, lo stile salesiano lo vedevi in 
azione nell’assistenza, nella cura della preghiera e della liturgia, nelle diverse 
attività ricreative… 
Come non ricordare le gite in montagna e sul lago, il pellegrinaggio a Torino per 

il centenario della consacrazione della Basilica di Maria Ausiliatrice, la parteci-
pazione al piccolo clero, le commedie e i teatri (La gara in montagna, Il cortile 
dei sette monelli,…), le campagne per la diffusione della Buona Stampa, il MAO 
(Movimento anti ozio) che mobilitava una serie di iniziative e attività durante il 
periodo estivo, e certamente lo studio e la scuola. Don Camillo era l’anima e il 
motore di tutta questa vita con il suo stile gioioso e scherzoso, con la sua presen-
za costante tra noi ragazzetti.
Un altro intervento decisivo fu quando don Camillo, al termine della prima Me-
dia, mi iscrisse all’aspirantato di Chiari (Brescia) senza avermi chiesto nulla: è 
così che il Signore guida la vita di ciascuno. 
Poi mi accompagnò sempre nel mio cammino vocazionale e sacerdotale. In par-
ticolare ricordo quando si prodigò in occasione della mia prima Messa a Ven-
drogno nel 1984, ultimo anno della presenza salesiana a Vendrogno e dove lui 
fungeva da Parroco. Organizzò ogni cosa con cura e attenzione coinvolgendo 
tutto il paese. Mi piace ricordare che numerose vocazioni salesiane, alla vita con-
sacrata in altre congregazioni e preti diocesani sono usciti dalla casa del Giglio.
Il ricordo di don Camillo si associa a quello del fratello, il Venerabile Attilio 
Giordani. 
Ho avuto la grazia di conoscerli entrambi soprattutto negli anni al collegio di 
Vendrogno dove Attilio veniva con la sua famiglia. Era uno spettacolo vederli 
recitare insieme, stare in mezzo ai ragazzi, manifestare una carità educativa che 
conquistava i cuori.
Erano fratelli non solo nella carne, ma soprattutto nello spirito e nel condividere 
la gioia del carisma di Don Bosco. 
Erano modelli di pratica del Sistema Preventivo vissuto con cuore oratoriano. Cre-
sciuti all’Oratorio Sant’Agostino dei Salesiani di Milano con vocazioni diverse, 
ma con lo stesso spirito, si sono impegnati nell’animazione gioiosa e nell’educa-
zione di tantissimi ragazzi e giovani. 
Conoscevano e mettevano in campo tutti gli strumenti educativi del Sistema 
Preventivo: cura della liturgia, formazione, presenza attiva e gioco in cortile, va-
lorizzazione del tempo libero, teatro, passeggiate, canti, scenette, recite, com-
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In quel momento avevo trovato un padre

medie, lotterie di beneficenza, cacce al tesoro e olimpiadi per ragazzi, senza mai 
dimenticare il centro della gioia cristiana: l’amore di Dio e del prossimo. Questa 
coppia di fratelli ha incarnato in forma esemplare l’arte dell’educatore salesiano, 
ponendo al centro della missione educativa l’annuncio del Vangelo e il servizio 
catechistico, vissuto con creatività e credibilità. 
Don Camillo era molto amato dai giovani per il suo spirito vivace: amava scher-
zare ed era tifosissimo dell’Inter. 
Ma oltre ad essere il sacerdote della gioia era anche il prete della carità. Seguiva 
i gruppi missionari, si occupava delle adozioni dei bambini nelle terre legate alle 
missioni salesiane. 
Era sempre pronto ad infilare le mani in tasca per aiutare chi si trovava in si-
tuazioni di bisogno. Tutti conoscevano il grande cuore di don Camillo, che si 
schermiva e portava ad esempio il fratello laico Attilio.
Un ultimo aspetto che mi piace ricordare è l’amore con cui don Camillo ha sem-
pre seguito gli ex-allievi, li ha accompagnati nella loro vita, nelle loro scelte, nei 
momenti di gioia e di dolore. 
Fin quando le forze glielo hanno permesso ha organizzato e animato l’incontro 
annuale convinto che i semi nati nei solchi del giardino salesiano dovevano esse-
re portati a maturazione formando buoni cristiani e onesti cittadini.
Ora che riposa nel cimitero di Vendrogno con altri salesiani e dove ci sono i 
miei genitori lo ricordo nella preghiera, guardando con riconoscenza a chi mi ha 
generato alla vita, alla fede, alla vocazione.

Don Giandomenico Colombo, Sacerdote diocesano, exallievo del Giglio

Mi pesava il distacco dalla mamma. Ero orfano di papà.
La mamma era la mia sicurezza. Ogni domenica saliva a piedi da Taceno a Ven-
drogno per venirmi a trovare nel collegio dei Salesiani.
Una domenica, in pieno inverno, nevicata abbondante. Il cortile del Giglio é 
totalmente sommerso. Un silenzio irreale avvolge tutto, ma mia mamma doveva 

arrivare! In preda all’ansia esco dal portone, attraverso il cortile, andando verso 
la rete di recinzione, avanzo a fatica, le mie gambette sono totalmente immerse 
nella neve, raggiungo la rete metallica, un immacolato disegno geometrico di 
neve, mi aggrappo e aspetto guardando quella strada desolatamente senza im-
pronte.
Sento sfiorarmi delicatamente le spalle, è l’assistente don Elio Bonomi, mi pren-
de in braccio, mi consola e mi riporta al portone d’entrata. Ad aspettarmi c’è 
don Camillo, mi aspetto una sgridata, invece mi fa una carezza con un sorriso 
luminoso. 
Solo i grandi possono intuire, divinamente ispirati, le ferite del cuore.
In quel momento avvertii profondamente che avevo trovato un padre.
Quella carezza mi fece benedire la vita. 
Da allora penso sempre, con commozione, alla famiglia salesiana.
Dopo, a Chiari, trovai don Franco Del Notaro, paternità che continuava.
Riflessi del volto di Dio che un giorno, attraverso don Camillo, mi ha fatto sen-
tire la Sua carezza.
  

La sua memoria sia per tutti, ora e sempre,
una benedizione
Padre Luigi Giani, Oblato missionario di Rho, exallievo del Giglio

Sono un exalunno salesiano. Tanti anni fa ho frequentato la classe 5 Elementare 
a Vendrogno. Mio maestro, che ricordo con affetto e riconoscenza, è stato don 
Sandro Ferraroli. Nostro Catechista era don Camillo Giordani, fratello di Atti-
lio, avviato agli onori degli altari. Don Camillo era un santo Sacerdote salesiano, 
degno figlio di S. Giovanni Bosco. 
Ci faceva pregare, ma era sempre allegro, contento: noi facciamo consistere la 
santità nell’essere sempre contenti. L’ho poi incontrato nella Comunità dei Sale-
siani a Pavia. Ora sento che mi (ci) protegge dal Cielo. La sua memoria sia per 
tutti, ora e sempre, una benedizione.
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Don Camillo portava splendidamente la vita 
di Dio, modellandosi con Don Bosco

Don Giovanni (Nello) Doff-Sotta, Salesiano, Nave (Brescia)

Ho conosciuto don Camillo Giordani la prima volta a Caravate (VA), mi pare 
nell’ultimo anno del Ginnasio, ad un Campo diretto da don Angelo Viganò, con 
don Ugo De Censi e don Camillo.  Fui ammirato della loro profondità di spirito 
e della loro straordinaria vivacità.
In una delle serate intervenne a rallegrare la compagnia giovanile anche il fratel-
lo Attilio: non ci mancava altro…!
Compiuti gli anni del Noviziato e della Filosofia, con il quarto anno a Foglizzo 
Canavese (tre mesi), nel gennaio del 1959 l’Ispettore mi assegnò alla casa di Ven-
drogno, perché mi sollevassi un po’ in salute. Vi trovai don Sandro Ferraroli e 
don Pierino De Giorgi, tra gli altri. 
Era Direttore don Paolo Gerli e don Camillo Consigliere scolastico: meno cor-
rucciato dei Consiglieri di ruolo: anzi assai vivo, intraprendente, esplosivo, sale-
siano. Mi avviò all’accompagnamento del canto, in cappella, su quell’armonium 
discreto di allora… e sulla tastiera sono rimasto fino ad oggi.
Dopo Vendrogno non mi sono più trovato in comunità con don Camillo: ognu-
no ha compiuto l’obbedienza diversamente. 
Ho ricevuto da lui, nel primo anno a Treviglio, un biglietto di condoglianze per 
la morte del mio genitore, che egli, insieme al fratello Attilio, conobbe e apprez-
zò a Milano, ove lo conobbe collaboratore del M° Luigi Musso, mentre compiva 
gli studi musicali con i maestri milanesi, e per dieci anni tenne l’ufficio di organi-
sta in Sant’Agostino con quello più disinvolto di pianista per il coro dell’Istituto. 
Nella successione degli Esercizi Spirituali lungo gli anni l’ho ritrovato ancora: 
sempre vivo, perché lo aveva detto Attilio: «La morte ci deve trovare vivi».
Don Camillo portava splendidamente la vita di Dio, modellandosi con Don Bo-
sco. 
Mi fa bene pensarci e la sua familiarissima benevolenza mi accompagna.

È stato un Salesiano che attirava e faceva venir la 
voglia di essere come lui

P.S. Trascrivo una copia dell’autografo sopra citato. Vi appare in trasparenza il 
ritratto dell’anima.

Vendrogno, 23/7/69
Carissimo Don Giovanni, a suo tempo ho appreso con vivo dolore la notizia del-
la morte del tuo caro Papà. Non puoi immaginare quanto ne sia rimasto colpito. 
Ero legato da vivo affetto a Lui, fin dalla mia fanciullezza. 
Ha goduto tanto nella occasione della mia Consacrazione Sacerdotale. Ti prego 
credere quindi alla sincerità del mio dolore per la Sua scomparsa. 
Le mie condoglianze, e quelle di mio fratello Attilio, si traducono in una cordiale 
preghiera per il caro Defunto, tanto benemerito anche di fronte alla Congrega-
zione. Ha voluto e ha fatto tanto del bene con la sua opera musicale che lo so 
immaginare solo nel Regno del Padre a raccogliere il frutto meritato della sua 
grande bontà.
Ti abbraccio fraternamente. In C.I.
Don Camillo Giordani

Don Ambrogio Galbusera, Salesiano, exallievo del Giglio

Ho conosciuto don Camillo la prima volta a Vendrogno. Io ero ragazzino. Un 
Salesiano vero: semplice, simpaticissimo, volto sorridente. Mi incantava quando 
recitava col fratello Attilio. Nonostante la voce sgradevole, cantava a pieni pol-
moni. Sapeva stare con noi ragazzi. 
Quando raccontava aneddoti o storielle pendevamo dalle sue labbra. Parlando 
di cose serie metteva sempre qualche frase scherzosa per farsi ascoltare meglio e 
tenere viva l’attenzione. Quando giocava con noi al pallone era uno spasso: veste 
nera, occhiali con lenti molto spesse... qualche volta prendeva il pallone. Altre 
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Quando compariva, portava sempre allegria
Don Damiano Abram, Salesiano, exallievo del Giglio 

Anch’io sono un fortunato, orgoglioso exallievo del Giglio. Arrivai a Vendro-
gno in quinta Elementare. Avevo da poco compiuto i dieci anni. La mamma a 
casa non era tranquilla, incerta se aveva fatto bene, su consiglio del Direttore di 
Sondrio, a lasciarmi andare ‘in collegio’. Dopo una settimana aveva preso la deci-
sione di prendere treno e pullman per venire a Vendrogno a vedere come stavo. 
Era accompagnata da una mia sorella. Al Giglio non ci avevano trovati perché 
i ragazzi quella domenica erano tutti a far festa in un paese vicino. Trovato un 
passaggio in macchina dai genitori di un compagno di classe, giunsero a desti-
nazione. Più volte, sorridendo, mi raccontò quello che era successo: “Arrivai ai 
bordi di un campo da calcio dove c’erano un centinaio di ragazzi. In porta c’era 
un prete con la maglia di lana dell’Inter sopra la tonaca. In testa un casco da 
motocilista anni ’30 e ai piedi scarponi da montagna. Rimasi incantata da quel 
prete che con grida, gesti e mimi, faceva ridere tutti”. Era arrivata pensando 
di trovarmi triste, in lacrime, forse anche con l’intenzione di riportarmi a casa. 
Appena mi vide, mi chiamò ma dopo aver dato un bacio di saluto a lei e a mia 
sorella, ritornai a giocare con quel prete, don Camillo, che portava allegria in 
ogni angolo del campo. La mia mamma capì che al Giglio mi trovavo bene e a 
sera ritornò a casa sollevata e contenta. 
È vero che quando si ritornava al Giglio dopo una permanenza a casa, c’era 

volte si divincolava lanciando alte grida ai ragazzi vicini, usando parole rigorosa-
mente milanese. Anche nelle chiacchierate che faceva con noi in cortile uscivano 
bellissime espressioni dialettali, motivo di allegria per tutti. 
È stato un Salesiano che attirava e faceva venir la voglia di essere come lui, diven-
tare salesiano in mezzo ai ragazzi, come lui. Da Salesiano l’ho conosciuto sempre 
così. Animo da bambino e intelligenza acuta: da qui sprizzava la sua arguzia, la 
creatività, l’incontenibile e costante sua allegria.  

sempre un po’ di magone, un po’ di malinconia. Ma il sorriso che don Camillo 
sapeva accendere, le mille diavolerie che riusciva a inventare, i tornei e le inizia-
tive dei chierici suscitavano quella spensieratezza che ti portava allo studio e al 
dovere di ogni giorno con naturalezza e voglia di fare bene. 
Don Camillo aveva un sesto senso nell’intuire i bisogni del momento. Quando 
per un fatto disciplinare si palpava nell’aria la tensione, interveniva con qualcu-
na delle sue. Ricordo un giorno in cui il Consigliere incaricato della disciplina, 
dall’alto della scala di entrata al Giglio, dopo un fatto increscioso, aveva alzato la 
voce su quel centinaio e più di ragazzini intimoriti e silenziosi. 
Era necessario stemperare i toni. 
Ci pensò lui. All’insaputa del Consigliere, subito dopo la ramanzina, da dietro 
sbucò il don Camillo che fece delle facce così buffe da suscitare risate inconteni-
bili. Alla fine rise anche lui, il Consigliere! E, passata la bufera, tornò il sereno in 
tutta la casa e nell’animo di noi ragazzi. 
Trovarsi bene, in allegria, nello studio, nel gioco e nella preghiera è stato il clima 
che mi ha accolto e poi accompagnato in ogni Casa di Don Bosco fino alla de-
cisione di farmi salesiano e diventare prete. E in tutto questo non ho dubbi che 
abbiano giocato forte il sorriso e l’allegria contagiosa di don Camillo. Grande 
salesiano e prete, forte e convinta fede, lavoratore instancabile, a ragione di lui si 
può dire che fosse stato prefabbricato per i giovani. Un dono del buon Dio per 
tanti che hanno avuto la grazia di incontrarlo sul proprio cammino, nella propria 
vita.

Nella ‘normalità’, la sua grandezza
Giuseppe Maffei, Lecco, Presidente Exallievi del Giglio

Una delle immagini a me più care che conservo di Don Camillo, prima come 
uomo, poi come sacerdote ed educatore di giovani, è di un ‘uomo’, un ‘sacerdote’, 
un ‘educatore’ assolutamente normale, perché ciò che ha fatto ed è stato lo pote-
va fare ed essere ciascuno di noi. Nella ‘normalità’, la sua grandezza.
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Del periodo vissuto al Giglio tanti sono i momenti che custodisco nella mente e 
nel cuore.
Ricordo Don Camillo quando, se necessario, riprendeva noi ragazzi con la dovu-
ta severità ed inflessibilità, ma sempre con garbo e con una misura tali da aiutarti 
a capire che il tuo comportamento non era stato corretto od opportuno, senza 
urtare mai la sensibilità di nessuno. 
Eppure eravamo piuttosto vivaci!
La sua presenza ci accompagnava lungo il corso di tutta la giornata: dalla sveglia 
mattutina delle sei e trenta, alla quale seguivano le preghiere in chiesa e la prima 
colazione, fino alla breve ricreazione del dopocena, per terminare con la buona-
notte nelle camere.
C’era sempre, soprattutto quando un giovane manifestava un po’ di malinconia. 
Di Don Camillo ‘educatore’ mi aveva colpito il suo modo di stare tra noi scolari 
di quinta elementare: appassionato nel gioco; tranquillo dal suono della campa-
na che segnava il rientro in classe; attento ad accostarsi al banco di chi mostrava 
qualche difficoltà.
Con il suo esempio ci faceva comprendere che esistevano delle ‘regole’ da ri-
spettare, quali: il silenzio durante le orazioni; l’impegno nello studio; la giusta 
spensieratezza nella ricreazione; il piacere di mangiare in compagnia; l’adeguata 
preparazione nelle recite teatrali e nello sport competitivo, consistente in gare di 
corsa dal collegio alla chiesa di San Lorenzo.
Ricordo, in particolare, don Camillo ‘Sacerdote’ per l’intensità e la profondità 
della preghiera nell’invocare la protezione di Don Bosco, di Domenico Savio e di 
Maria Ausiliatrice per i suoi Giglini, ora Exallievi di Vendrogno. Coglieva qual-
siasi occasione per rammentare che un buon exallievo, ogni 24 del mese, doveva 
pregare Maria Ausiliatrice; lui, quotidianamente, ci mandava la sua Benedizione. 
Nonostante facesse proprie le preoccupazioni di noi ragazzi - eravamo in 120! 
- e delle nostre famiglie, Don Camillo appariva sempre tranquillo, riuscendo a 
trasmetterci sicurezza.
Ho ritrovato quella pace il 30 Settembre 2019, incontrando Don Camillo nel-
l’infermeria della Casa di Riposo dei Sacerdoti Salesiani ad Arese. Era adagiato 
sul letto, sofferente, tuttavia sereno. Mi ha stretto le mani, raccomandandomi di 

“Vendrogno, paese da sogno”

Pierandrea Acerboni, Vendrogno

Mi si chiede di parlare di don Camillo, ma come si fa se è sempre stato lui a 
parlare di noi? È iniziata la sua storia il 3/04/1923. La sua santa famiglia era 
composta oltre che da lui, dal fratello Attilio ormai venerato sugli altari del-
la Chiesa e dalla sorella Suor Angelica. Camillo Giordani conobbe Vendrogno 
nell’immediato dopo guerra grazie a suo fratello Attilio che con diversi sbandati, 
rifugiati, finirono a Vendrogno durante la seconda guerra mondiale, precisamen-
te a Comasira e al Giglio. 
Fu ordinato Sacerdote dal Cardinale Ildefonso Schuster e la prima Messa la ce-
lebrò a Vendrogno nel 1950 e da lì divenne maestro, catechista, attore, Direttore 
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pregare per il fratello Attilio.
Ha chiesto, poi, notizie della cappella al cimitero di Vendrogno; l’ho rassicurato 
che la ‘casa’ era stata messa a nuovo, anche grazie all’interessamento della Tarci-
sia, sorella di Don Luigi Melesi. Si è informato sull’organizzazione dell’Ottante-
simo Convegno degli Exallievi del Giglio, programmato per il 13 Ottobre. L’ho 
rincuorato, specificando che agli inviti, tutti spediti, avevo allegato la sua lettera 
del 24 Marzo, dove comunicava che ‘…scoppiava di salute ma, a causa dei calli, 
non poteva raggiungere il Colle di Vendrogno… perciò… si limitava a cantare 
Giù dai Colli…’.
L’ho, inoltre, informato che Don Damiano Abram stava concludendo il ricordo 
biografico su Don Melesi, per poi presentarlo durante il nostro incontro annuale.
A questo punto, stringendoci ancora le mani, ci siamo accomiatati.
“Ciao, Don Camillo!”, gli ho detto.
“Ciao, Peppone!
Quest’anno non posso venire… salutami tutti!”, mi ha risposto.
Sono uscito dalla sua camera, con le lacrime che stavolta scendevano, senza avere 
il coraggio di girarmi per un ultimo sguardo, un ultimo sorriso.
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dell’Istituto Giglio e poi anche Parroco di Vendrogno. Mi sento di dire che sono 
stati gli anni migliori di Vendrogno oramai destinato, per colpa del boom eco-
nomico, allo spopolamento. 
Fino agli anni ’70 c’erano due alberghi, l’Americano e il Fontana che aveva an-
nesso il negozio del macellaio, le Acli della Parrocchia, il Circolo, i Nasi, un pic-
colo negozietto dove c’era il prestino che forniva di pane anche il Giglio, il Bala 
negozio di frutta, verdura e merceria e poi la Silviana con alimentari e merceria. 
Non mancava in tutte le frazioni un piccolo negozietto ed alcune osterie. 
Viene spontaneo chiedersi cosa possa c’entrare tutto questo con don Camillo. 
La risposta sta nel fatto che il collegio pullulava di ragazzi e genitori che creava-
no economia e allegria per tutto il paese. Don Camillo coinvolgeva tutti, per i 
numerosi teatri, i carnevali, le sfide al pallone (es. Giglini contro Vendrogno), le 
diverse gite organizzate da lui in pullman con la comunità parrocchiale, l’arrivo 
del Card. Martini in elicottero in visita pastorale. Sembrava che tutto questo non 
finisse mai. 
Ma nel 1984 i Salesiani tirarono i remi in barca e così anche il nostro don Camil-
lo dovette sottostare a nuove responsabilità prima all’Istituto di Chiari (Bs) per 
15 anni, continuando poi la sua missione alla Madonna delle Grazie nell’Opera 
salesiana di Pavia. Lui non ha mai dimenticato Vendrogno né gli Exallievi passa-
ti al Giglio né i suoi parrocchiani. Spesse volte ci sentivamo al telefono e voleva 
sempre sapere come stavano tutti quelli che aveva conosciuto. 
Talmente amava Vendrogno che aveva espresso il desiderio di tornare “nel paese 
da sogno” anche da morto, lì dove si trovano tanti della sua Famiglia salesiana e 
sua cognata Noemi, tant’è che il Comune aveva deliberato di poter usufruire del 
loculo rimasto libero da suo fratello Attilio, traslato in Sant’Agostino a Milano. 
Come sempre invitava gli Ex del Giglio all’annuale Convegno di ottobre e il 
14/07/2017 scriveva: “Ci sono anch’io se vivo; ci sarò spiritualmente se morto… 
mi troverai nel mio ‘sacco a pelo’ nella tomba monumentale Giglio”. 
Un uomo dalle tante virtù che ha saputo formare il buon carattere a tanti ragazzi 
quando era professore e catechista, e seguirli poi anche da grandi nei vari con-
vegni annuali. 
Una delle tante cose che come parrocchiani e cittadini vendrognesi non dobbia-

mo dimenticare è l’impegno che ha messo, insieme all’allora Sindaco ed amico 
Eugenio Denti, per far decollare la nostra Casa anziani. Il tempo passa talmente 
veloce che non ci si rende conto che la sua presenza quotidiana ci manca ormai 
da quasi quarant’anni, ma chi l’ha conosciuto come uno sempre di corsa ad as-
sistere le nostre comunità, sa che adesso è tornato ancora qui con noi - come lui 
diceva - nel ‘monolocale’. 
Ricordiamolo sempre allegro, pronto ad aiutare chiunque aveva bisogno… sfe-
gatato interista… e con una barzelletta sempre pronta per tenere alto il morale 
a tutti. 
Eccone una come saluto. “Perché il Signore quando risorse si mostrò prima alle 
donne che agli uomini? Pierino senza esitare: perché la notizia si diffondesse più 
in fretta”. Grazie. Ciaooooooooooooo.

Don Camillo e le nostre famiglie Orio, Prandi,
Marcati
Paolo Orio, Vendrogno

Abbiamo conosciuto don Camillo negli anni della guerra (1942-45) quando i 
suoi familiari vennero a Vendrogno, sfollati da Milano. Mentre don Camillo fa-
ceva il suo percorso di studi, Attilio con Noemi e figli hanno vissuto a Comasira 
in casa della nostra nonna Anna Invernizzi e del nonno Paolo Marcati.
Don Camillo è stato una figura di riferimento importante per tutta la nostra fa-
miglia. Io e mio fratello Claudio abbiamo frequentato il Giglio. Claudio dal 1961 
al 1963 mentre io dal ’69 al ’73. Tutti e due abbiamo poi proseguito gli studi in 
Case salesiane: Claudio a Fiesco (in provincia di Cremona) mentre io a Bologna.
Abbiamo conosciuto don Camillo come Catechista e poi come Direttore del Gi-
glio.
Con nostra madre Rosa Mercati don Camillo aveva creato un legame particolare 
perché lei è stata la cuoca dell’Istituto Giglio per tanti anni e in seguito cuoca 
anche dai Salesiani di via Copernico a Milano. 

Testimonianze



224

Testimonianze
Per lui e per tutti era ‘mamma Rosetta’.
Nella nostra famiglia abbiamo avuto un Salesiano di Don Bosco, nostro zio Giu-
seppe Marcati, fratello della mamma, per oltre sessant’anni all’Istituto Beata Ver-
gine di Bologna. 
Don Camillo è stato un grande amico per la nostra famiglia. Mamma Rosa ri-
cordava sempre la data della sua ordinazione sacerdotale a Milano, dicendo con 
orgoglio che padrino di Messa era stato il nonno Paolo Marcati e che il giorno 
seguente all’Ordinazione don Camillo aveva battezzato Claudio a Vendrogno. 
Nell’ottobre del 1976 ha anche celebrato il matrimonio di mia sorella Antonella 
con Oliviero.
Tanti sono i ricordi legati al teatro. Aveva un talento particolare. Gradiva ricopri-
re il ruolo del personaggio protagonista, comico, di spicco. 
Ci sapeva fare.
Negli anni in cui fu Parroco si era ricreata in paese la vicenda di don Camillo 
e Peppone con il Sindaco Eugenio Denti. Una coppia formidabile! Erano inse-
parabili. Insieme sono andati anche alla trasmissione Portobello a vendere una 
sella da cavallo per raccogliere fondi in favore della ristrutturazione della Casa 
di riposo. Hanno fatto molto per Vendrogno.
Tante cose ricordo di don Camillo. 
Come il carnevale, un’occasione per unire i giovani e la gente del paese; il suo 
lavoro al Giglio e il lavoro per i vendrognesi. Ci teneva molto al presepe, chie-
dendo a mio cognato Oliviero di curare le scenografie e le costruzioni. Oliviero 
era sempre disponibile per affrescare le chiese che ancora oggi dicono quanto 
ha fatto. 
A don Camillo non si poteva dire di no!
Dopo la partenza dei Salesiani dal Giglio la nostra amicizia si è mantenuta nel 
tempo. Abbiamo tenuto i contatti anche dopo il suo trasferimento a Chiari e 
Pavia, grazie alle indimenticabili telefonate e alle gradite cartoline-lettere che 
ci scambiavamo spesso. Erano cartoline di Vendrogno, lettere di riconoscenza, 
preghiere, santini con notizie e aggiornamenti sullo stato di salute quotidiana 
di tutti i suoi ex parrocchiani. Voleva sempre essere ben aggiornato, informato, 
presente, nostalgico dei ‘bei tempi’ trascorsi in quel di Vendrogno.

Alla fine di ogni telefonata o al termine di ogni suo scritto era immancabile la 
sua benedizione con la frase: “Vi saluto finché il Signore non mi chiama!!! Vi 
ricordo nelle preghiere”. 
E la firma “DON CAMILLOOOOO CON ATTILIOOOOOO!!!!! e, per fi-
nire,:  “FORZA INTER!!!!!”.
Era molto attesa la lettera scritta di suo pugno per l’invito al Convegno Exallievi 
della seconda domenica di ottobre a Vendrogno. Memorabili la festa degli Exal-
lievi giglini con conferenza, Messa, pranzo comunitario e canti. E poi a seguire 
nel pomeriggio caffè e dolcetti a casa nostra da mamma Rosetta con zio Giusep-
pe che rientrava per l’occasione da Bologna, con la presenza di tutti i Salesiani.
Un momento importante in cui don Camillo è stato presente è stato durante la 
malattia di mamma Rosetta e di mio cognato Oliviero. 
Ci sosteneva con le preghiere e le sue telefonate anche a tarda sera.
Insieme abbiamo condiviso tanti momenti e non da ultimo la Beatificazione del 
suo Attilio di cui conserviamo, in memoria, un bellissimo arco con frecce che 
custodiamo come ricordo dei suoi viaggi in terra di missione fatti con lo scopo 
di aiutare il prossimo. 
Indelebili le ultime uscite autunnali a Pavia. 
La salute malferma non permetteva più a don Camillo di venire a Vendrogno 
al raduno exallievi. Erano allora gli ex Giglini con i famigliari a organizzare un 
pullman mettendosi in viaggio per poterlo incontrare a Pavia per la Messa e il 
pranzo tutti insieme.
Abbiamo avuto la fortuna di passare gli ultimi momenti insieme ad Arese, la 
Casa dove don Camillo si trovava con nostro zio salesiano Giuseppe Marcati. 
Con loro due e con le nostre famiglie abbiamo festeggiato gli ultimi pranzi di 
Natale e la festa dei parenti organizzata dai Salesiani dell’Opera. 
Don Camillo, una presenza indimenticabile!
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Don Camillo Direttore, ma non troppo
Don Roberto Colosio, Salesiano, exallievo del Giglio

Non si può parlare di don Camillo Giordani se non inserendolo nell’ambiente 
che maggiormente ha fatto da cornice alla sua avventura di salesiano: Vendrogno 
(ridente borgo a 700 m. ca. s.m. sui monti che costeggiano “quel ramo del lago di 
Como che volge a mezzogiorno”). Vi fu inviato temporaneamente per risanare 
i polmoni e vi rimase per anni. Da intraprendente e carismatico catechista, per 
imprevisti eventi dovette assumersi l’onere anche di Direttore.
L’anno scolastico ’67-’68 fu certamente un anno particolare nella vita salesiana di 
don Camillo, anno in cui, spiazzato e nolente, dovette sobbarcarsi anche l’onere 
di Direttore della comunità e della scuola oltre a quello che già portava sulle 
spalle piuttosto gracili e scarne. Ma non fu solamente l’onere supplementare del 
lavoro che caratterizzò quell’anno.
La malattia che portò via nei mesi prima di Natale il direttore e il prefetto, colpi-
rono profondamente sia il Catechista che la Comunità salesiana.
Specialmente il Prefetto, che si ritirò dopo il Direttore, lasciò anche problemi 
economici, che solo la popolarità di don Camillo poté appianare con le ditte 
creditrici.
Dall’Ispettore non fu inviato nessun confratello a sostituire i due infermi, quindi 
la Comunità, sotto la guida e l’allegro entusiasmo del nuovo Direttore, affrontò 
la critica situazione.
La vita riprese regolarmente, dopo le vacanze di Natale nelle quali l’ispettore 
arrivò ad operare i nuovi insediamenti (o meglio, cambi di sedia).
L’opera era costituita dalla scuola (quattro classi per 130-40 allievi) e dal convitto 
che offriva vitto, alloggio e attività extrascolastiche a tutti gli allievi.
Le ore di insegnamento erano gestite dal Direttore-catechista, dal Consigliere 
(studente universitario), da due chierici tirocinanti; la gestione della casa era in 
capo al Confessore-economo coadiuvato dall’Infermiere-factotum. Vi erano poi 
due confratelli “anziani” l’uno cappellano di Noceno (un gruppo di poche case 
a qualche chilometro sul pendio della montagna) e da un confratello professore 

universitario di Lettere presso l’Università di Pavia, che non esercitava quasi più.
Ma le attività extrascolastiche occupavano maggiormente, perché dipendenti 
dalla fantasia feconda e dall’intraprendenza vulcanica del don Camillo, che nul-
la aveva da invidiare all’omonimo di Brescello. A parte la mensa, il dormitorio 
e le ricreazioni quotidiane, vivaci erano le funzioni religiose e varie; per non 
parlare delle recite, accademie, feste, tornei, campionati di calcio con i paesi vi-
cini, bacheche, striscioni. Il tutto per l’animazione dei ragazzi che occupavano 
“il Giglio” (nome della casa) per dieci mesi all’anno, ventiquattro ore al giorno.
Per poter affrontare il tutto da parte dei ragazzi e degli educatori serenamente 
e senza crisi depressive, non c’era che il clima di spensieratezza, allegria e anche 
un po’ di incoscienza, creato e alimentato dalla persona del Catechista-direttore 
don Camillo.
Durante i mesi di vacanze estive (nei tre turni di “colonia”) arrivavano in aiuto 
anche il fratello Attilio e la sua famiglia. Attilio, dovremmo dire che in quanto 
forza esilarante non era da meno del gustoso grappino che mandava all’assalto 
gli alpini.
Tornando al nostro don Camillo, possiamo concludere dicendo che l’entusiasmo 
certo era l’aspetto più immediatamente percepito, ma la robusta spiritualità era 
la sostanza che attraeva e fondava la gioia di partecipare alla “festa”.
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Anno 1958 Anno 1968

Anno 1968 Anno 1970
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Anno 1967

Convegni Exallievi di Vendrogno
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Il perenne entusiasmo dal sapore angelico Pavia chiama Lecco (dietro le quinte di un Convegno)

Andrea Vitali, scrittore, Bellano (Lecco)

Vero è che ho passato un solo anno, quello della quinta Elementare, presso il 
collegio Giglio in Vendrogno. 
Ed è altrettanto vero che da allora parecchi anni, e mi scapperebbe di dire tanti, 
addirittura troppi, sono passati. Ciononostante ne conservo ricordi che mi azzar-
do a definire limpidi, come quadri incorniciati che resteranno per sempre uguali 
a sé stessi. Di fatti e di persone. 
Tra i primi come dimenticare la settimana dedicata agli esercizi spirituali, silente 
periodo durante il quale i libri venivano accantonati; oppure le ‘oceaniche’ parti-
te a calcio in cui più o meno tutti noi scendevamo sul campo in cui giostravano 
quattro o cinque palloni; e le gare di verbi, rivelatesi fondamentali nel prosieguo 
della carriera scolastica o le letture ad alta voce, altra base per me fondamentale 
grazie alla quale ho imparato a gestire le chiacchierate pubbliche. 
Numerose sono anche le persone che hanno lasciato tracce nella mia memoria e 
tra costoro il simbolo di quell’anno chi altri poteva essere se non don Camillo? 
Me lo vedo così, asciutto come un’acciuga, veloce come una lepre, anche un po’ 
disarticolato perché se con i piedi sta correndo da una parte, le braccia e il volto 
si rivolgono altrove, così da poter fare due cose contemporaneamente. 
E la tonaca, ecco, la tonaca è gonfia perché il vento lo spinge sopra tutti noi che 
lo guardiamo senza stupirci che don Camillo stia volando per essere sempre e 
dovunque presente, seguito da quella vocale che ne chiudeva il nome e faceva 
eco tanto nelle stanze quanto nelle passeggiate all’aperto. 
Eccoti don Camillo come ti ricordo e se esiste al mondo un pittore che avrebbe 
potuto rendere omaggio al tuo perenne entusiasmo dal sapore angelico, quello 
è Chagall, non altri.

Barbara Maffei, Lecco

“Pronto, pronto, prontooo?
Sono Don Camillooo… - pausa di silenzio -; c’è il Peppone?”.
Questo era il tipico esordio di una telefonata che il caro sacerdote faceva al papà, 
solitamente subito dopocena, segnale inequivocabile che qualcosa “stava bollen-
do in pentola”. 
In famiglia eravamo abituati ad assistere alla seguente esilarante scenetta: vede-
vamo un ‘razzo dalla forma umana’ che dalla cucina sfrecciava a tutta birra in 
studio per rispondere alla chiamata! Iniziava così una conversazione fitta fitta tra 
i due: da Pavia si impartivano meticolose indicazioni riguardo l’organizzazione 
dell’annuale Convegno degli Exallievi; a Lecco si prendevano diligentemente 
appunti, cercando di rassicurare in ogni modo Don Camillo. 
La sua preoccupazione principale, infatti, era quella che nessuno venisse dimen-
ticato. Che gioia, poi, quando ‘saltavano fuori’ nuovi nominativi… la lista dei 
‘ragazzi’ da invitare poteva essere allungata!
Con l’amico Domenico Ceppi si passava alla fase operativa, lavorando insieme 
affinché tutto fosse pronto per accogliere nello spirito salesiano i Giglini a Ven-
drogno. 
Ricordo con dolcezza quel periodo di attesa e di preparativi, quando la nostra 
casa si riempiva di ogni ‘ben di Dio’: i futuri, mitici premi della lotteria.
Arrivava, finalmente, il giorno tanto desiderato: un tripudio di allegria in un 
clima familiare!
Il mio primo contatto con Don Camillo è avvenuto al telefono. 
Da subito ho nutrito per lui un sentimento di gratitudine ed ammirazione. 
‘Gratitudine’ perché le sue chiamate riuscivano a rasserenare e dare colore a gior-
nate che mi apparivano grigie; in cuor mio per questo l’ho sempre ringraziato. 
‘Ammirazione’ perché era forse l’unica persona che, senza sforzo alcuno, riuscis-
se a ‘mettere sull’attenti’  mio papà. 
Con il tempo e la conoscenza personale quel sentimento si è trasformato in affetto.
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Eri una persona speciale che metteva gioia 

Lui portava tutti nel cuore 

Giliana Orsati Maffei, Lecco

Caro Don Camillo, ti ho conosciuto alla festa annuale degli Exallievi salesiani di 
Vendrogno, nel mese di Ottobre, alla quale partecipavo con mio marito Peppo. 
È stato un grande piacere. Accoglievi tutti con un sorriso; eri una persona spe-
ciale che metteva gioia.
Tutti si sentivano a te vicino e non speravano altro che di rivederti al più presto.
Non ti scorderò mai e rimarrai per sempre nel mio cuore.
Ciao Don Camillo, riposa in pace.

Roberto Comi, Cremella (Lecco)

Don Camillo, Don Camilloo, Don Camillooo…
Il nostro don Camillo, don Camillo Giordani, Direttore dell’Istituto Salesiano 
Giglio in quel di Vendrogno era ‘un prete solo al comando’ perché non aveva 
alcun Peppone cui contrapporsi.
Le uniche anime e gli unici cuori che a lui interessavano e che a nessuno avrebbe 
permesso di contendere erano quelle di noi ragazzi, dalla quinta Elementare alla 
terza Media, che gli eravamo stati affidati non credo dalla pietà celeste e che lui 
portava tutti nel cuore.
Ricordo che i racconti del Don Camillo di Guareschi ci venivano letti in refet-
torio (guai a chi emetteva parola, pena sanzione inflitta dal capo tavola, pratica-
mente requisizione della frutta che si mangiava lui). 
Io mi ero fatto l’idea che, come il don Camillo di Brescello interloquiva con 
l’Onnipotente, anche il don Camillo di Vendrogno avesse il dono di discutere 
sul da farsi con Don Bosco, la cui immagine campeggiava imponente nel quadro 
posto in fondo all’androne dell’ingresso, prima delle scale a destra che portava-
no ai piani alti. 
Solo in occasione della foto annuale di gruppo il quadro veniva portato all’aperto 

sulla scalinata d’entrata con le continue e ripetute raccomandazioni “Fate atten-
zione” di don Camillo ai ‘granatieri’ presenti allora al Giglio ovvero Chiarini, 
Nani, Faldarini e Nogara preposti alla manovra. 
Ovviamente il sottoscritto, che granatiere non era e nemmeno ora lo è, nella foto 
appariva sempre seduto per terra ai piedi della classe dirigente.
E in effetti ricordando don Camillo quando celebrava la Messa con tanta concen-
trazione d’animo, quando predicava con una punta di umorismo mai dissacra-
torio, quando insegnava con competenza, quando giocava a pallone con noi da 
brocco interista, quando ci rimproverava pur non essendone ben capace, quando 
ci descriveva la vita di Don Bosco che conosceva assai bene, quando ci racconta-
va le barzellette che ci facevano sganasciare, quando ci chiedeva se avessimo fatto 
la ‘bugada’ ovvero se ci fossimo confessati, quando dalle sue tasche spuntava una 
caramella alla menta avvolta dalla carta trasparente coi bordi verdi… 
Quando… quando… quando… 
Ecco in effetti io vedevo Don Bosco tornato tra i suoi giovani ancor…
Nel primo incontro con i miei genitori in prima Media, alla fatidica domanda di 
mio padre “Come va il ragazzo?” don Camillo rispose “È’ un po’ esuberante”. 
La mia atavica ignoranza venne subito a galla “Esuberante a chi?”. 
Salutati i genitori cercai un vocabolario (così allora si chiamava il dizionario) e mi 
ci gettai nel tentativo di ritrovare quel vocabolo a me fino ad allora sconosciuto. 
Quando vi trovai i sinonimi ‘vivace, estroverso, brioso e frizzante’, oltre a venirmi 
in mente l’aranciata Idrolitica della domenica, pensai tra me e me: “Ah vabbè 
tutto lì”. 
Sì, don Camillo era tutto lì, lì a Vendrogno, lì con e per i suoi ragazzi, lì per i suoi 
parrocchiani, lì per tutti. 
Ed era tutto per noi giovani del Giglio, tutto quello che avremmo voluto essere 
da grandi. Semplicemente tutto lì.
Grazie per avercelo donato.
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Gli anni ruggenti di quelli del Giglio 
Marco Spadari, Novate Milanese (Milano)

Il ricordo di Don Camillo è per me strettamente legato all’Istituto Giglio di Vendro-
gno, dove ho trascorso anni indimenticabili. Quando mi è stato detto che avrebbero 
scritto un libro su Don Camillo mi è sembrato bello condividere questa testimo-
nianza, scritta una decina di anni fa per animare il consueto raduno annuale degli 
Exallievi, testimonianza addirittura vista ed approvata dallo stesso Don Camillo.

Anno scolastico 1969/1970, 1° media: non so come successe, ma mi ritrovai a 
Vendrogno.
Era stato il mio amico e vicino di casa, Brioschi Gianluigi, che mi aveva parlato di 
quest’avventura. Lui era già allievo di Vendrogno in 5° elementare. In quell’an-
no, tra l’altro, si era deciso di prolungare la scuola sino alla 3° media. Salimmo 
al Giglio una domenica di settembre, con una Fiat 1.100, per l’iscrizione. Chiaro 
che, udite udite, per primo non potemmo che incontrare Don Camillo (senza la 
compagnia di Peppone). 
Nell’Ottobre 1969 iniziò così la mia avventura, che sarebbe durata tre anni, sino 
a giugno 1972. Furono anni significativi, tanto che quest’avventura prosegue tut-
tora con il raduno ex allievi ogni seconda domenica d’ottobre. Per prima cosa 
vorrei presentarmi: Marco Spadari, classe 1958 (chiamato Canarino… proprio a 
Vendrogno), impiegato in banca, sposato, padre di quattro figli e, con molta mo-
destia, impegnato ancora in oratorio e nella scuola. Andrò a braccio ricordando 
le cose così come mi verranno in mente.
Tra i protagonisti di questa avventura furono fondamentali i Superiori. Non po-
trei, ovviamente che iniziare da Don Camilooooo, una sagoma. Il mio primo di-
rettore, il parroco di Vendrogno proprio in quegli anni. Un naso lungo, lungo… 
in fondo lui aveva naso! In giro per l’Istituto con la maglia dell’Inter e in mano 
sempre la trombetta per richiamarci all’ordine. Dal secondo piano buttava giù le 
caramelle. Insegnante di… non ricordo.
Don Vittorino, il mio secondo direttore. Di lui non ricordo molto; solo che non 
poté fare le foto-ricordo, perché in ospedale. Don Bertolli, insegnate di matema-

tica. Di sera faceva magie, ipnotizzava gli allievi e gli faceva fare quello che vole-
va. Don Lino Marchesi, direttore del coro. Don Ferrari, non ancora sacerdote. Si 
recava ogni lunedì a Milano all’Università Cattolica per le lezioni e lì incontrava 
mio padre che lavorava in biblioteca. 
Don Songo: di lui non ricordo nulla. Don Giudici, un uomo piccolino, insegnan-
te di scienze. Con lui si andava a piedi nella frazione vicina a servire la messa. 
Don Cesare Ciarini, non ancora sacerdote. In quegli anni stava prendendo la 
patente; con la Balilla si esercitava in cortile, caricandoci dietro nel baule, rice-
vendo tante sgridate dai Superiori. Giocava benissimo a pallone. 
L’ho incontrato in seguito a Milano, in via Copernico e ad Arese. Ci ha legati una 
grande amicizia. Ha celebrato il matrimonio di una delle mie due sorelle. 
Tutti quanti ci facevano studiare molto, pregare molto, ma anche giocare molto 
e mi sembra normale parlare dei nostri svaghi, ricordando che anche Don Bosco 
usava molto intrattenere i suoi ragazzi. 
Partite di calcio nel cortile con tutti i ragazzi e con grande rischio di pallonate. 
Ci credo: eravamo in centomila, scusate… in 100! Ricordo le gite del giovedì 
pomeriggio, giacché era una mezza giornata di vacanza e non si faceva scuola. 
Potevamo anche giocare a pallavolo e basket perché in quegli anni il Giglio fece 
un grosso sforzo inaugurando i due campi adiacenti all’Istituto. Veniva poi data 
molta importanza al teatro. 
Le commedie che si facevano erano esilaranti e i migliori attori erano Don Ca-
milooooo e Felice. Poi, udite udite, a Don Camilooooo venne l’idea della banda 
musicale e quindi ne mise le basi. Chiamò, se non ricordo male, il sig. Orio 
da Lezzeno e s’incomincio a strombettare. Io ne facevo parte. Avevo iniziato a 
suonare il clarino al mio paese, e dopo l’avventura di Vendrogno continuai nella 
banda del paese per altri 15 anni. Don Camilloooo suonava il tamburo, Zucchel-
li la tromba e poi aiutatemi voi….
Tra l’altro, a proposito di musica, si suonava durante la celebrazione della Santa 
Messa, anche con la tromba e se non ricordo male con la chitarra… insomma i 
Salesiani erano già avanti con i tempi. 
Ho in ogni caso un gran bel ricordo di Vendrogno e vi ci torno sempre volentieri. 
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Per me è stato come un fratello maggiore
Pierangelo Panzeri, Valgreghentino (Lecco)

Sono entrato per la prima volta al Giglio di Vendrogno il 28 settembre 1969 e 
la prima persona che ho incontrato quando ho varcato quel cancello verde è 
stato don Camillo Giordani. L’accoglienza è stata eccezionale: sorridente, pacca 
sulla spalla, battuta facile, che ha reso meno traumatico lasciare la famiglia per 
il collegio. 
Nel corso dei quattro anni al Giglio ho avuto modo di apprezzare le qualità di 
un sacerdote unico, non solo un riferimento per la comunità dei Salesiani, ma 
anche per la Muggiasca. Per me è stato come un fratello maggiore; oltre all’in-

Sempre presente nella mia vita 
Giuseppe Galperti, Cortenova in Valsassina

Nell’anno 1955/56 sono stato allievo di don Camillo, mentre frequentavo la pri-
ma Media. 
Don Camillo è stato per me un punto di riferimento molto importante: sempre 
presente nella mia vita, condividendo momenti piacevoli e non. Il 6 settembre 
del 1969 ha celebrato il mio matrimonio. 
Il 23 dicembre del 1972 ero presente alla sepoltura del fratello Attilio, nel cimi-
tero di Vendrogno. 
Non potrò mai dimenticare quella sera!!! 
Io ero molto preoccupato e mi sono confidato con Don Camillo, il quale ha in-
vocato il fratello Attilio e mi ha rassicurato. 
Dopo poche ore si è risolto tutto (miracolo...!). 
È nato mio figlio, senza problemi, nonostante i rischi corsi. Per i medici è stato 
un evento straordinario!!! 
L’ho sentito molto vicino affettivamente, anche anni dopo, nel momento del do-
lore. 

I compagni che ricordo sono i fratelli Malagutti, Rocca, Zucchelli, Besozzi, Vitali 
di Vendrogno, Combi (grande atleta nel salto in alto), Molteni, Orio sempre di 
Vendrogno, Valsecchi, Ceppi, Comi, Lodi, Bombardieri e Brizzolari. Andavamo 
a sostenere gli esami finali, per l’ammissione all’anno successivo, all’Istituto sale-
siano di Chiari. Al sabato pomeriggio, in 3° media, ci permettevano di andare a 
casa, tornando la domenica pomeriggio.
Be’ ragazzi… chi era al Giglio nel mio periodo aggiunga qualcosa pure lui, sarà 
bello ricordare. 
Un grazie di cuore a chi mi ha permesso di vivere quest’avventura bestiale e a 
mia moglie Chiara che con pazienza mi ha aiutato a correggere la bozza. Sono 
passati più di cinquant’anni da quella avventura e il legame con Don Camillo si 
è mantenuto solido nel tempo. 
Con piacere ricevevo le sue telefonate in cui chiedeva notizie della famiglia e si 
sincerava della mia partecipazione all’imminente raduno, raccomandandomi di 
portare mia figlia Sara, che doveva distribuire a tutti i chupa chupa. 
Mi piace ricordare questa avventura come un film il cui regista, sceneggiatore, 
produttore, - insomma il pezzo da novanta -  è stato don Camillo. 
UNICO e INSOSTITUIBILE.

segnamento, mi dava consigli e ricordo che anche nei momenti difficili per la 
scuola o la lontananza da casa, mi è stato vicino. 
Non solo parole o battute - come era nel suo stile - ma anche indicazioni pratiche. 
Don Camillo incarnava lo stile salesiano e per me è un esempio con quel essere 
sempre in movimento e non fermarsi di fronte alle difficoltà; tutto ciò mi è servi-
to nella vita. Grazie a don Camillo e ai suoi suggerimenti ho proseguito gli studi. 
Il suo esempio e i suoi messaggi - anche dopo aver lasciato Vendrogno – mi sono 
rimasti nel cuore. 
Grazie don Camillo.
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Il calore e il contatto umano di Vendrogno mi è 
rimasto nel cuore per sempre
Elia Penati, Casatenovo (Lecco)

Ho conosciuto don Camillo a Vendrogno nel 1954 quando frequentavo la quarta 
Elementare. Direttore era don Mario Novaglio. 
ALTRO GRANDE PRETE/UOMO. 
Sono stato in contatto con loro per tanti anni. Finita la quinta a Vendrogno sono 
andato a Milano in via Copernico per le Medie. 
MA IL CALORE ED IL CONTATTO UMANO DI VENDROGNO MI E’ 
RIMASTO NEL CUORE PER SEMPRE. 
Tra tanti scritti e visite ricevute invio cartolina ricevuta negli ultimi anni ed im-
magine di don Mario Novaglio.

Quel prete, entrando in punta di piedi, avrebbe
cambiato la mia vita
Michele Bombardieri, Nave (Brescia)

Scrivo qualche pensiero, per ricordare don Camillo. A dire il vero è una serie 
di ricordi, per me incancellabili, come è incancellabile per me il ricordo di don 
Camillo, che sento vivo e vicino.

Ottobre 1967 
A bordo di una Fiat 850 accompagnato da mamma e papà arrivo a Vendrogno. 
Era una giornata uggiosa, di quelle che solo un paesino di montagna può pro-
durre: nuvole basse, pioggerella fine, freddo pungente… Il cortile di quel caser-
mone che è il Giglio era deserto. Salendo le scalette di quella che pareva l’entrata 
principale il cuore era a pezzi, la sensazione era quella di entrare in un carcere. 

Venne ad aprire un prete buffo, alto, magrissimo, con un pomo d’Adamo esage-
rato. Così lo ricordo ripensando a quel giorno. 
Avevo dieci anni compiuti da poco e davanti tutta una vita. Non lo immaginavo 
ma quel prete, entrando in punta di piedi, me l’avrebbe cambiata.
Dopo quattro anni, due al Giglio e due a Chiari, uscii pronto per navigare nel 
mare della vita. Una piccola barchetta, certo! Ma in grado di affrontare qualsiasi 
tipo di tempesta con la certezza di uscirne, magari malconcia, ma di uscirne per-
ché dotata di un solido timone: l’Educazione Salesiana.

Cosa ricordo di Don Camillo?

IL FRATELLO ATTILIO 
Attilio veniva spesso a Vendrogno. I suoi mezzi di trasporto erano il treno fino a 
Bellano e poi la corriera. Indossava rigorosamente il ‘vestito della festa’: giacca, 
cravatta e scarpe di cuoio. Vedendoci giocare a pallone arrotolava i calzoni e si 
gettava subito nella mischia. 
Per noi era uno spasso vederlo rincorrere la palla cercando, con quelle scarpe, 
di non scivolare sul pavé del campetto. Quando in cortile c’era un po’ di ‘stanca’ 
don Camillo usciva sulle scale con un fischietto in bocca ed un sacco di cara-
melle. 
Quando c’era Attilio i sacchi erano due. Mi ricordo Attilio nella cappella, rac-
colto in preghiera con le mani giunte, lo sguardo intenso rivolto all’altare, con-
centrato, estraniato da tutto… rapito. Stessa cosa don Camillo, in questo i due 
fratelli erano uguali: divertenti e mattacchioni in cortile, seri e concentrati nella 
preghiera. 

LE PARTITE DI CALCIO
Le partite fra ragazzi e Superiori si svolgevano in un clima festoso. Don Camil-
lo si presentava con scarponi militari, elmetto in testa, fischietto in bocca e la 
maglia della sua Inter. Diceva: “Ricordate, Don Bosco era Internazionale”. In 
genere il risultato era di parità. 
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PREGHIERA DELLA SERA
La sera prima di coricarci ci si radunava tutti in chiesa per una preghiera. Don 
Camillo, allora Direttore, diceva due parole in modo che potessimo prender son-
no accompagnati da un buon pensiero. Più volte raccontava che Don Bosco, 
rivolto ai suoi ragazzi, indicando la statua di Maria Ausiliatrice, diceva: “Non 
abbiate paura a chiedere qualsiasi cosa alla Madonna, lei è la madre di tutti noi e 
ditemi: come può una mamma negare un piacere al proprio figliolo?”. 
Io con la Madonna non ho mai avuto un grande feeling, e favori ne ho chiesti 
pochi. Però, crescendo, ho imparato a chiederle aiuto tramite il suo figliolo pre-
ferito, Don Bosco. E vi assicuro, nei momenti di grossa necessità, ha funzionato. 
Ora... lassù... c’è don Camillo! 

ESAMI
Agli esami di quinta Elementare, dopo la prova scritta di Italiano incrociai don 
Camillo nel corridoio. “Hei Bomba, come è andata?”. “Non lo so... Spero!”. 
“L’hai passato e molto bene; ma dimmi, che tema avevate?”. “Dovevamo parlare 
di un personaggio famoso, io ho scelto John Kennedy, ero incerto tra lui e Martin 
Luther King”. “Bravo! Quando ho saputo del titolo ero felice, pensavo che i più 
avrebbero parlato di Don Bosco. Ce n’erano di cose da raccontare! E invece… 
nessuno. A nessuno è venuto in mente Don Bosco”. Ci son rimasto malissimo 
tanto, che in tutti questi anni, non ho mai dimenticato l’episodio. Forse è stata 
l’unica volta che sul volto di don Camillo ho visto un sorriso diciamo… non 
contagioso. 

IL MUGGIO
Una sera d’estate in gita al Muggio, in una quindicina decidemmo con don Mut-
toni di tornare al Giglio a piedi. Fatto sta che ci perdemmo. Oramai era sceso il 
buio. 
Ad un certo punto vedemmo la fioca luce di due pile. Erano don Camillo e il 
Signor Felice che, preoccupati, risalivano uno dei tanti sentieri che avremmo 
potuto prendere. Una volta appurato che non mancasse nessuno, tornammo tutti 
in fila cantando le canzoni che don Camillo intonava. 

Al Giglio erano tutti a letto. Dopo una cena fugace andammo tutti in chiesa a 
ringraziare la Madonna per essere tornati tutti sani e salvi e don Camillo non 
mancò di intrattenerci con due parole di buona notte. 

SBARCO SULLA LUNA
Erano le 21,15 di domenica 20 luglio 1969. Il teatrino del Giglio era gremito. Era-
vamo tutti presenti: Giglini e Superiori. Al centro del palco era posizionato un 
piccolo apparecchio televisivo in bianco e nero. Il silenzio era totale. Tito Stagno 
faceva la cronaca dello sbarco sulla luna. 
Alle 22,17 tutti esultammo, il modulo LEM era atterrato. Ricordo Don Camillo, 
fece una battuta sulla bandiera piantata dagli astronauti: non sventolava. “Certo 
che se avessero portato quella dell’Inter…”. 

PAVIA
Un giorno passai a trovarlo a Pavia. Era intento a parlare in mezzo ad un grup-
petto di persone. Alzò per un attimo lo sguardo e mi vide. Senza nemmeno avere 
un solo istante di esitazione disse: “Hei Bomba! Che sorpresa, cosa fai qua?” 
“Don Camillo, passavo da queste parti e mi son fermato a salutarla.” “Stiamo 
iniziando Messa, vieni anche tu?”. “Sono qua apposta!”.

15 E 82 ANNI
La seconda domenica di ottobre del 2005 al consueto raduno degli Exallievi 
portai mio figlio, aveva 15 anni. 
Tornati a casa, mia moglie gli chiese: “Come è andata?”. E lui: “Bene, Oh! C’era 
un prete, un giustone!”. Quel prete era don Camillo che, a 82 anni suonati, riu-
sciva ancora a suscitare l’ammirazione di uno sconosciuto quindicenne. 

GRAZIE DON CAMILLO 
Don Camillo con i suoi insegnamenti, il suo esempio, la sua allegria mi ha dato 
tanto e per questo gli sarò sempre grato. 
Sono certo che in vita non abbia mai lasciato passare giorno senza aver ricordato 
nella preghiera i suoi ragazzi. Ora, da lassù, non so cosa riuscirà a fare, ma sono 
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certo che, se c’è una sola possibilità per cui possa intercedere per i suoi Giglini, 
lui la sfrutterà. Io ho fiducia ed ho raccomandato a lui la mia famiglia. 

VENDROGNO
A Vendrogno durante quegli anni si era creato un ambiente stupendo. L’allegria 
la faceva da padrone. Tutto il paese ne era coinvolto. Immaginate, il silenzio di 
un paesino di montagna, rotto dal vociare festoso proveniente dal cortile del 
Giglio. Penso che lassù tirasse un aria speciale, unica; un’aria di pace, di amore, 
di serenità, di allegria. 
La stessa aria che si doveva respirare nei primi oratori aperti da Don Bosco a 
Valdocco. Una cosa irripetibile! 

LA MESSA IN CONCHE
Domenica 20 ottobre 2019. Don Camillo è morto da pochi giorni. Come tutte 
le domeniche mi son recato al santuario di Conche (1093 mt) posto sopra Nave 
(236 mt), sola andata due ore di cammino. 
Pensavo di commissionare a don Nello Doff, Sacerdote Salesiano, una Messa in 
suffragio di don Camillo (sapendo quanto ci teneva, gliel’avevo promessa duran-
te il suo funerale) ma tardavo a recarmi in chiesa dal Don, ero impegnato al bar 
del santuario a chiacchierare con amici e conoscenti. Sinceramente, mi era anche 
balenata l’idea: “Va beh, se non lo faccio oggi la farò la prossima domenica”. Ad 
un tratto entra al bar don Nello, si avvicina, mi siede accanto, apre un taccuino 
(cosa mai avvenuta in cinque anni di frequentazione assidua) e mi dice: “È il 
quaderno dove sono annotate le intenzioni delle Messe (non immaginavo esistes-
se); sto guardando per chi devo celebrare Messa oggi”. Sono rimasto di stucco! 
Mi è parso di sentire la voce di don Camillo: “Hei Bomba! Me l’hai promesso”. 
Ho fatto l’offerta chiedendo di celebrare la Messa in suffragio. 
E don Nello: “Cosa hai detto? Ho capito bene? Una messa per don Camillo! 
Senza togliere nulla a nessuno, ma... Camillo non lo possiamo mischiare con 
altri, merita una Messa tutta per lui, se non ti fa niente la celebriamo giù a Nave, 
nella nostra chiesetta, all’Istituto”. 

Ed io: “Hai ragione, don Camillo merita un trattamento speciale”. Don Nello: 
“Don Camillo è un santo”. E io: “Come, un Santo?” Don Nello: “Sì, un Santo. In 
vita era ossessionato dall’idea che Attilio facesse il miracolo per la santificazione. 
Vuoi vedere che Attilio, burlone com’era, ha fatto apposta a non fare il miracolo 
per aspettare il fratello e farglielo fare prima a lui?”. 

PROFUMO DI SANTITÀ
Don Bosco diceva: “Noi facciamo consistere la Santità nello stare sempre allegri 
e fare sempre e bene il nostro dovere”. 
Chi più di don Camillo ha incarnato questa massima? Sempre allegro, di un’alle-
gria contagiosa. Dove c’era lui era impossibile essere tristi. Per quanto concerne 
il dovere, lo ha sempre fatto più che bene. Ne sono testimoni i suoi frutti: noi, 
Exallievi di Vendrogno, di Chiari e di Pavia che lo ricordiamo con grande stima 
e ammirazione. 
E quando cantiamo la canzone da lui più amata, Giù dai colli, ci commuoviamo 
ricordando di quando, nel cortile del Giglio, quel prete un po’ buffo la intonava 
a squarciagola, circondato da una marea di ragazzini festosi.
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Tutti i giovani che ha incontrato li aveva nel cuore

Domenico Ceppi, Cortenova in Valsassina

Ricordare don Camillo, appena ci si pensa, può sembrare facile ma poi, se rifletti 
ed approfondisci, vengono in mente molti suoi lati così diventa più difficile espri-
mere un ricordo completo.
Certamente don Camillo amava Gesù, Maria Ausiliatrice, Don Bosco e tanto 
suo fratello Attilio, e nella preghiera tutti i giovani che ha incontrato. Veramente 
li aveva nel cuore e ricordava a distanza di anni il nome di tutti. 
Pregava per i suoi Exallievi. Ricordava anche il nome delle loro mogli che aveva 
avuto modo di conoscere. Ci voleva proprio tanto bene, Personalmente ricordo 
molto bene il tempo in cui era a Pavia perché lo avevo incontrato parecchie volte.
Il suo ufficio in fondo alla Chiesa serviva da confessionale e da magazzino di 
generi alimentari e vestiti per i ‘suoi poveri’; non mancavano le fotografie dei 
suoi Exallievi, gli elenchi di indirizzi, le immaginette di Don Bosco, Maria Ausi-
liatrice, Attilio, libriccini di preghiera e della vita dei Santi che puntualmente ti 
dava. ‘Svengo subito’ era il cartello appeso alla maniglia dell’ufficio quando era 
assente. Ascoltava tutti.
L’allegria, la battuta scherzosa, l’Inter, il vestire con abiti buffi che ‘ti facevano 
ridere’... erano la sua arma vincente per conquistarci da piccoli e poi anche da 
grandi... ma poi passava a raccomandarci di pregare “Basta anche una giacula-
toria”, la confessione e l’amore a Don Bosco, Maria Ausiliatrice e la festa degli 
Exallievi. Personalmente mi bastava incontrarlo anche per poco tempo che mi 
riempiva il cuore di serenità, gioia, tranquillità... di Fede.
Preferiva che andassi all’ora di pranzo o cena così mi portava nel refettorio dei 
Superiori e si vantava di avere un exallievo di Vendrogno “paese di sogno”. 
Grazie, don Camillo per i tuoi insegnamenti. 
Per quello che mi hai lasciato nel cuore, in particolare voler bene alla Madonna 
e a Don Bosco, per avermi voluto bene da piccolo (anche se magari non riuscivo 
a comprendere fino in fondo) e da adulto.

Don Camillo mi ha aiutato a vivere una vita fondata 
sui valori cristiani
Francesco Manzoni, Cortenova in Valsassina 

Vorrei dare un piccolo contributo in onore di don Camillo che ha contribuito 
come tutti i Salesiani, a partire da San Giovanni Bosco, alla mia conversione 
continua per una vita fondata sui valori cristiani. Non ho particolari aneddoti. 
Ricordo però che, riaccompagnandolo in macchina a Pavia dopo un raduno di 
Exallievi a Vendrogno, abbiamo recitato insieme il Santo Rosario e quello che 
mi è rimasto in mente è che recitando l’Ave Maria accentuava soprattutto “e be-
nedetto è il frutto del tuo seno Gesù”. 
C’è un’altra frase spiritosa che raccontava spesso alla fine della Messa o durante 
le sue prediche. 
Diceva, con un sorriso: “Forse un giorno… forse morirò anch’io”. 
Può sembrare banale ma questa sua simpatica battuta mi ha fatto riflettere e, alla 
fine, mi ha fatto accettare l’idea che anch’io un giorno mi presenterò al cospetto 
di Dio ma con la serenità e la speranza di entrare un giorno nel Regno di Dio. 
Facendomi accettare anche il giorno in cui anch’io morirò, ma non pensando 
alla morte come un qualcosa che spegne la luce e finisce tutto, ma un passare in 
Paradiso. 
Dio chiamerà ognuno di noi, nome per nome, se cercheremo di accettare e pra-
ticare le buone regole del cristiano che tutti i Salesiani -  ringraziando Dio per 
tutti, compreso don Camillo - ci hanno messo nel cuore. Auguro pace e bene a 
tutti voi. Sento il bisogno di dire ancora grazie a tutti i nostri Salesiani per la loro 
vita spesa per la salvezza dei giovani, per dare loro una buona educazione. Con 
un abbraccio di cuore.
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A Vendrogno ho conosciuto quel grande uomo
di don Camillo!

Mario Benedetti, Cortenova in Valsassina

Don Camillo!
Ho avuto la fortuna di passare presso i Salesiani più di dieci anni della mia for-
mazione e della mia vita...  la scuola Media a Vendrogno, il Liceo a Treviglio e 
i primi due anni di Università a Pavia... I ricordi sono davvero tutti piacevoli e 
sereni ... mi sono sempre sentito un privilegiato! 
A Vendrogno ho conosciuto quel grande uomo che era don Camillo Giordani... 
La sua fama in Valsassina lo precedeva: tutti ne parlavano per quanto speciale era! 
Lo ricordo trascinatore con la maglia dell’Inter… con le sue barzellette e aneddo-
ti... maestro alle operette (ne ho fatte tre con lui!)... Parroco di Vendrogno che coin-
volgeva i suoi paesani anche all’interno del Giglio! Pelle, ossa, occhialini e quella 
voce indimenticabile... Arbitro con il fischietto in bocca!!! Improvvisato calciatore 
con noi ragazzi con la veste talare... e il berretto dell’Inter!! Che grande!!
Ricordo il suo dolore alla morte del fratello Attilio... un dolore però sempre com-
posto e sereno. 
Per anni poi non l’ho più visto se non occasionalmente, fino a quando, studen-
te di Medicina, alla Parrocchia del Pensionato Don Bosco a Pavia è giunto un 
nuovo Parroco... tale don Camillo! È stato bellissimo il nostro incontro: aveva 
tutte le foto di Vendrogno: le passeggiate, la banda musicale, le partite con la 
‘nazionale del Giglio’, le operette ... 
È stato un reciproco piacere quel ritrovo!! Dopo qualche anno, chirurgo al San 
Matteo, una notte me lo trovo ricoverato nel mio reparto: “Mariooo!! Ma sei tu? 
Allora sunt giamò guarì!” e ridere... e... ‘cric crac’! Nel letto d’ospedale! 
Così ogni tanto mi chiamava e, anche senza presentarsi, lo riconoscevo... piccoli 
malanni in un fisico certamente mai risparmiato!
Mi invitava alla sua mensa... mi presentava con orgoglio ai confratelli e mi faceva 
tenere piccole conferenze agli studenti... 
Poi la vita ha fatto il suo corso… e anche don Camillo ci ha lasciato.

Si è subito interessato di me

Pietro Della Vedova, Tirano (Sondrio)

Sono arrivato a Vendrogno, accompagnato da mio padre, agli inizi di ottobre 
del 1965; il primo prete che ho visto in cortile è stato don Camillo, riconoscibile 
perché, come d’uso allora, indossava la talare, chiedendomi che classe dovessi 
frequentare ed io risposi che avrei dovuto frequentare la quinta Elementare. 
Dopo aver salutato mio padre, ci ha introdotti nello studio del signor Direttore 
don Antonio Polatti ed anche qui dopo un breve scambio di saluti ed auguri ci 
ha presentati a don Bonomi, che poi sarebbe stato il mio maestro di quinta, il 
quale ci ha consegnato lenzuola e coperte e ci ha indicato il letto che mi era stato 
assegnato. 
Poco dopo, saranno state circa le quattro del pomeriggio, mio padre tornò a 
Bellano a prendere il treno per Tirano. Appena partito mio padre ricordo che fui 
preso da una grande malinconia di casa e soprattutto della mamma; avevo dieci 
anni e non ero mai stato lontano dalla mia famiglia. 
Ero lì da solo, infatti non conoscevo nessuno, camminavo   in cortile in preda a 
questa grande malinconia quando fui avvicinato da don Camillo e mi disse che 
comprendeva benissimo il mio stato d’animo perchè sapeva quanto si soffra i 
primi giorni lontano da casa. 
Ricordo che mi disse di stare allegro perchè il giorno dopo sarebbe arrivato il 
mio compaesano Mariano Della Franca che io conoscevo anche se lui, essendo 
più grande di me di un anno, avrebbe frequentato la prima Media. Ricordo an-
che che mi disse di andare nel salone dove a breve avrebbe avuto inizio la proie-
zione del film  El Cordobes, bel film in bianco e nero, che ancora ricordo e tratta 
della storia di un torero. Dopo cena, la ricreazione, le preghiere della sera con la 
‘buona notte’ del Direttore: era arrivata l’ora di andare a riposare. Purtroppo il 
sonno stentava ad arrivare e vidi don Camillo che camminava tra i letti. 
Vedendo che continuavo a girarmi e rigirarmi sotto le coperte in preda all’an-
goscia si avvicinò e mi disse di stare tranquillo e che in pochi giorni mi sarei 
abituato alla vita di collegio. 
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Era un po’ abbattuto a causa delle cure appena ricevute, ma poco per volta si è 
ripreso e subito è ricomparso il suo spirito giovanile. Abbiamo parlato di varie 
avvenimenti che avevamo trascorso assieme e come in una specie di Testamento 
Spirituale ci ha rivelato le ragioni della sua eterna giovinezza gioiosa. 
Soprattutto l’amore di e verso Gesù, di e verso Maria Ausiliatrice e di e verso 
Don Bosco l’hanno sostenuto in tutta la sua vita, specialmente nei momenti più 
difficili. 
E ci ha invitato a rivolgersi sempre a loro nel bisogno. Inoltre in quei giorni Papa 
Francesco aveva invitato i fedeli a chiedere ai sacerdoti salesiani di benedirli con 
la benedizione di Maria Ausiliatrice. 
Poi abbiamo parlato di Attilio, di Vendrogno e del Giglio ed è emerso il suo 
grande legame per il fratello che è stato la sua guida verso il sacerdozio e il le-
game per Vendrogno e il Giglio dove ha trascorso, passato molti anni della sua 
vita. In particolare a Vendrogno ha voluto essere posto nello stesso loculo che era 
stato riservato ad Attilio dopo il suo trasferimento in Sant’Agostino. 
Ma ovviamente il discorso non poteva finire senza un accenno all’Inter. E qui 
non poteva mancare il suo spirito scherzoso: ha sorriso e ha confermato la sua 
passione sportiva per la squadra del suo cuore.
Ci siamo lasciati con un abbraccio affettuoso, dopo avere rivolto una preghiera a 
Gesù, Maria Ausiliatrice e Don Bosco. 

I primi giorni, in effetti, furono un po’ malinconici ma poi c’erano talmente tante 
attività da svolgere (scuola, giochi, senza dimenticare la Messa e le preghiere del 
mattino e della sera) che uno, venendo preso in questo ingranaggio, dimenticava 
la malinconia. 
Ricordo che don Camillo ci insegnava i canti della nuova Messa in italiano e 
curava che il servizio liturgico dei chierichetti fosse ineccepibile. In prima Media 
l’ho avuto come insegnante di Italiano, Storia, Geografia e ricordo che sapeva 
tenere attenta tutta la classe. 
Dopo Vendrogno ho rivisto don Camillo, parecchi anni dopo, a Chiari e poi 
diverse volte a Pavia.  Lo ricordo con stima ed affetto perché gli anni di collegio, 
grazie a lui e agli altri Superiori, sono stati anni di un’ottima formazione umana 
e cristiana.  
Dal cielo continui ad assisterci.

Dio ha voluto che tale giovinezza gioiosa non si spe-
gnesse mai nel cuore di don Camillo, distribuendola a 
tutti quelli che l’hanno avvicinato fino agli ultimi istanti

Valter Fumagalli, Novate Milanese (Milano)

Ero alunno del Giglio nell’Anno 1949 – 1950. Nel 1950 don Camillo è stato ordi-
nato sacerdote. La Prima Messa l’ha celebrata alla Madonnina. Allora, secondo 
il Messale Ambrosiano, il Sacerdote salendo sull’altare proclamava: Introibo ad 
altarem Dei. E la risposta dei chierichetti era: Ad Deum qui laetificat iuventutem 
mea. Queste sono le prime parole pronunciate da don Camillo. 
E Dio ha voluto che tale giovinezza gioiosa non si spegnesse mai nel cuore di don 
Camillo. Lo ha accompagnato in tutta la sua vita distribuendola a tutti quelli che 
l’hanno avvicinato fino agli ultimi istanti. Siamo stati a trovarlo - Mapelli, Tarci-
sio ed io - pochi giorni prima della sua morte. 

Testimonianze
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Ferdinando Maroni, Primaluna in Valsassina

Tre giorni al Giglio: sono salesiano anch’io!

Settembre 1980: varco il cancello del Collegio per iniziare la prima Media.
Mi trovo subito bene.
L’ambiente è familiare, i compagni simpatici, i preti accoglienti; esigenti nello 
studio, allegri durante il gioco.
Don Camillo, poi, è un vero ‘fuoriclasse dell’allegria’!
Difficile non affezionarsi a tutti.
Ben presto, però, capisco che la vita in collegio non fa per me; dopo lo studio ho 
la necessità di ‘sentirmi libero’, correre nei prati, nei boschi, stare a contatto con 
la natura.
È così che, dopo solo tre giorni, ritorno a casa, comunque felice dell’esperienza 
vissuta.
Lo spirito di allora è rimasto in me immutato; appena posso, infatti, volteggio in 
cielo sul mio deltaplano.
Quando mi capita di sorvolare il Giglio, i ricordi riaffiorano alla mente; ora, 
però, al mio fianco c’è anche don Camillo!

Testimonianze
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Anno 1984
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Anno 1985
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Anno 1986

Anno 1987
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Anno 2000
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Anno 2001
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Anno 2003
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Anno 2005
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Anno 2005
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Anno 2005
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Anno 2006
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Anno 2007
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Anno 2014
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Amicizia e simpatia... senza tempo!
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Anno 2015
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Anno 2015
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Anno 2016
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Anno 2019
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In ricordo di don Camillo

Chiari

Don Enzo Dei Cas, Salesiano, Rettore della Curazia di San Bernardino a Chiari

Il 17 ottobre giungeva nella nostra comunità la comunicazione della morte di 
don Camillo Giordani, di anni 97, 80 di professione religiosa e 69 di ordinazione 
sacerdotale, avvenuta nella nostra Infermeria di Arese. 
Don Camillo è stato il Curato di San Bernardino per 14 anni: dal 1984 al 1998. 
Fu poi trasferito a Pavia come collaboratore pastorale nella parrocchia di S. Ma-
ria delle Grazie, dove restò per 22 anni. 
Le esequie sono state celebrate sabato 19 ottobre nella chiesa di Sant’Agostino 
a Milano, dove è sepolto suo fratello Attilio, Salesiano cooperatore, morto in 
terra di missione in Brasile, di cui è in corso la causa di Beatificazione. Anche la 
presenza di qualche clarense di S. Bernardino ha voluto visibilizzare il legame di 
stima e di riconoscenza che permane tuttora, anche oltre vent’anni di assenza da 
questo ambiente. Il bene fatto lascia sempre dolci memorie!
Tutti qui lo ricordano con viva simpatia, per il suo carattere allegro e accogliente, 
per la battuta pronta e arguta, per le trovate spiritose e coinvolgenti… Anche 
quando si presentava alla gente usava una espressione buffa: “don Camillooo… 
dal naso a spillo”, alludendo al suo profilo dal naso pronunciato. Una allegria 
salesiana e una cordialità gioviale che non erano sinonimo di superficialità o di 
esibizionismo, ma che erano profondamente radicate nella fede, in una vita di 
preghiera e di impegno sacerdotale per raggiungere il maggior numero possibile 
di persone e trasmettere quel messaggio di gioia e di serenità che viene dal saper-
ci tutti figli di un Padre del cielo amoroso, che ha inviato a noi suo Figlio e ci ha 
donato il suo Spirito per costruire l’uomo nuovo e una umanità fraterna. 
Don Camillo ha incarnato nella sua vita quella intuizione che Domenico Savio, 
ragazzo santo cresciuto alla scuola di Don Bosco, aveva imparato nel primo Ora-
torio salesiano: “Noi facciamo consistere la santità nello stare molto allegri”.
Per alcuni anni ha svolto anche il ruolo di insegnante di Religione nella Scuola 
secondaria di primo grado nell’Istituto e dicono che fosse esigente nel pretende-
re precisione e impegno: abituare al senso del dovere lo considerava ‘un fonda-
mentale’ nel compito educativo.

Nel campo missionario don Camillo è stato un animatore appassionato e ge-
neroso. Ci piace qui ricordare il suo impegno per le varie spedizioni nella ex 
Jugoslavia, martoriata dalla guerra. Ha saputo suscitare gesti di solidarietà anche 
in tante persone della Curazia, che lo seguivano con entusiasmo e dedizione, 
partecipando anche di persona alle varie spedizioni.
San Bernardino gli deve molto, sia per la cura e l’abbellimento della chiesa che 
per le attività pastorali: dai chierichetti, numerosi e ben organizzati, alla liturgia 
ben preparata, alle gite, alla visita alle famiglie, alla preparazione dei battesimi… 
Chi non ricorda poi i suoi travestimenti per il carnevale? Una vera esplosione di 
sorpresa e ilarità: bella addormentata, mummia, strega… O chi non rammenta il 
suo tifo sfegatato per l’Inter?
Ha voluto essere sepolto a Vendrogno, “paese di sogno”, come amava ripetere lui, 
nella tomba della Famiglia salesiana, in quel paesino dell’alta Valsassina che lo 
ha visto protagonista entusiasta nell’opera educativa di tanti ragazzi dall’imme-
diato dopoguerra per oltre un quarantennio.

Qualche ricordo di don Camillo Giordani: un vero 
Salesiano di Don Bosco
Dario e Adelaide Marchetti, Chiari

Don Camillo arriva a Chiari a settembre/ottobre 1984 e se ne andrà (per ripo-
sare dai vari e coinvolgenti incarichi) a Pavia ad agosto 1998: quattordici anni di 
salesianità vissuta.
Ho avuto il piacere di incontrarlo e conoscerlo qualche mese prima quando, con 
don Angelo ed Italo, siamo saliti a Vendrogno con il camion (lungo, verde e gui-
da a destra). Ricordo le difficili manovre alla ‘curva dell’embriago’, per portare 
all’Oratorio di Samber materiale dismesso dalla casa del Giglio (tavolini, sedie, 
bigliardini, giochi vari), che stava chiudendo.
Un bel tipo don Camillo (‘naso a spillo’ come soleva firmarsi nelle lettere),
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allegro, gioviale, mai una parola fuori posto, attento alla persona. Magro come 
un chiodo. Un polmone solo, una voce roca, occhiali spessi e udito scarso, ma 
entusiasmo da vendere, soprattutto quando c’era da lavorare per i giovani, per la 
Comunità, per Don Bosco e per Maria Ausiliatrice. Sempre attento alle indica-
zioni del Magistero, sempre pronto a tradurle (con quel suo quadernetto con una 
scrittura tremolante d’altri tempi), per noi comuni mortali, in azioni semplici e 
concrete. 
A Chiari viene con l’incarico di Curato per seguire la Curazia di San Bernar-
dino: gli ammalati, gli anziani, le famiglie, ma anche i corsi in preparazione ai 
battesimi, il Gruppo di Animazione Pastorale di San Bernardino e l’Oratorio 
con il ‘Piccolo Clero’ (i suoi chierichetti e chiericotti) e il cortile… ah il cortile. 
Sì, il famoso GAPS responsabile, nei vari tempi liturgici, di molteplici iniziative 
di animazione e coinvolgimento (chi non ricorda il mese di maggio con i Rosari 
alle Santelle e le varie fantastiche modalità a premio messe in atto per allargare e 
favorire la partecipazione di grandi e piccini).
Subito, a Chiari, una presenza significativa: una barzelletta (spesso sulla vita 
di coppia), una battuta (indimenticabili quelle sull’Inter), la condivisione della 
bandiera nero azzurra a calcio, un pensiero mariano, una forte conoscenza e 
attenzione alla spiritualità di Don Bosco, il costante richiamo alla Confessione 
e all’Eucarestia (parlandone spesso concludeva con un cenno di commozione). 
E quando si parlava di educazione e di attenzione ai giovani, concludeva a volte 
con la massima: “Omnia videre, multa dissimulare, pauca corrigere”. 
Sollecitava in tutti il personale senso di responsabilità, il darsi da fare per gli altri, 
il costante divenire in crescendo … “buoni cristiani ed onesti cittadini”, … “senti 
tu, sta’ attento” … e ti toccava il cuore con la sua ‘parolina all’orecchio’.
Quanti incontri spesi per quel senso di unità pastorale tra San Bernardino e 
la Parrocchia di Chiari, per formare la gente all’importanza e al significato del 
Consiglio Pastorale Parrocchiale ripreso negli anni 1986, 1987 e 1988 dall’allo-
ra Parroco Mons. Guido Ferrari, che peraltro aveva dato il mandato agli stessi 
Salesiani nel 1968 di aprire l’Oratorio domenicale a San Bernardino per i bam-
bini e i giovani della zona. Noi due, sul piccolo palco nel Teatro di Samber, a 

raccontare il senso e il significato del Consiglio Pastorale a Chiari (di cui anche 
noi avremmo fatto parte fino ad oggi con una rappresentanza eletta) alla gente 
di San Bernardino.
Che slancio durante il carnevale di ogni anno dove, partecipando alle varie sfila-
te, non tralasciava il travestimento e le gags per rendere tutti felici e strappare una 
risata… come quella volta, fingendosi morto, in una bara vera!
Quando le cose non andavano bene e c’era bisogno di preghiera, di riflessione e 
risposte immediate, ma pensate e cristianamente corrette, ti avvicinava e iniziava: 
“Sta’ attento… cosa ne dici se…”
E tu non potevi dire di no! Come quella volta che, con Ilario, ci ha coinvolto 
nella risposta alla richiesta insistente di aiuto (tramite due fax minacciosi) da un 
suo confratello di Zagabria, don Ivan (conosciuto da chierico a Vendrogno) dopo 
lo scoppio della guerra civile in Jugoslavia, nell’ottobre 1991 tra Serbi, Sloveni, 
Croati e Bosniaci. 
E da quel fax (datato ottobre 1991) abbiamo fatto più di settanta viaggi (il primo 
il 13 dicembre 1991 alla frontiera di Villa Opicina). Un carico di aiuti ogni qua-
ranta giorni partiva da Samber dopo aver coinvolto più di venti paesi nei dintorni 
di Chiari e mettendo insieme un gruppo di trenta persone tra papà, mamme, gio-
vani e meno giovani del nostro Oratorio-Centro Giovanile … i viaggi in Croazia 
e Bosnia (24 ore o 36 andata e ritorno)!
E poi le Adozioni a Distanza (più di 200 bimbi e bimbe per circa vent’anni adot-
tati a partire da qualche mese sino alla maggiore età): Kristina, Joso, Daniel, 
Josipa, Jasna, Darinka, Vesna, Miroslav, Lucijana, Marko, Marina, Pejo, Stjepan, 
Ivan, Dubravko, Snijezana, ... Poi ancora… i carichi di coperte, … di scarponcini, 
… di medicinali, … di riso, … di teli, … di farina, … di generi alimentari, di 
medicinali, … di tanto altro ancora.
E quando qualcuno lasciava trasparire stanchezza, ma senza dire nulla, lui subi-
to: “Avanti, che un pezzo di Paradiso aggiusta tutto”.
Una volta all’anno desiderava e preparava l’incontro degli Exallievi a Vendrogno, 
dove era stato per circa quarant’anni proprio prima di venire a Chiari (come 
Maestro, Parroco, Direttore, ‘artista salesiano’). “Vendrogno paese di sogno” 



264

Il Sacerdote dell’allegria
Massimo Rossi, Chiari

Don Camillo aveva il piglio di quei temporali estivi benedetti dai contadini, ric-
chi di acqua e senza danni. Sì, insomma, faceva un bel baccano, ma col fragore 
della risata sana, travolgente e spensierata. Per chi, come lo scrivente, era Consi-
gliere scolastico (il famigerato Consigliere!), don Camillo poteva apparire come 
una minaccia all’ordine costituito e al silenzio faticosamente ottenuto. 
Mi spiego: durante l’anno scolastico, alle ore 14,30 o alle 16, al termine delle 
ricreazioni, seguiva il fischio del Consigliere che dal cortile richiamava tutti gli 
studenti nelle file per classi, per la salita nelle rispettive aule scolastiche o negli 

studi. 
L’arrivo inaspettato di don Camillo (per qualche comunicazione) poteva signi-
ficare la rottura improvvisa della calma dentro una parentesi di risa e di schia-
mazzi. Ma don Camillo era carismatico e la sua autorevolezza gli consentiva di 
ottenere, sempre e comunque, l’attenzione e l’ordine. 
Non che non avesse la capacità di inalberarsi! Ma la sua sfuriata, breve come un 
vento improvviso che sa mutare, quindi, in brezza, aveva la potenza della regola 
giusta che “tutti i ragazzi desiderano” (sono parole sue). 
Catechista esperto e sensibile, ne ricordiamo il particolare della voce rauca. Don 
Camillo era, del resto, un professionista della parola, sia di quella liturgica che di 
quella d’animazione. Il suo campo di azione preferito era, probabilmente, il cor-
tile. Un vero Salesiano, insomma, capace di consigliare anche gli educatori più 
esperti e consumati. Qualche volta, durante le lunghe e ‘disperatissime’ ricrea-
zioni, mi avvicinava e con piglio divertito mi chiedeva il permesso (il permesso!) 
di “sobillare il popolo”. 
Io mi divertivo come un ragazzino e a me non restava altro che farmi travolgere 
da quell’energia senza scampo, tanto grata al cuore e all’anima.
Grazie, Don Camillo!  A noi ora non resta che camminare nel solco tracciato dal 
suo esempio e dalla sua testimonianza, contagiati dalla sua allegria salesiana e 
dalla sua fede incrollabile.

Testimonianze
amava dire; finché la vista e le forze lo hanno aiutato andava in auto con la sua 
Y10 (credo fosse di color verde) oppure la sua Clio (credo pure verde)… ma da 
un certo anno in poi chiedeva a qualche volontario disponibile di portarlo su in 
Valsassina. 
Quando è stato chiesto a me (entrambi figli di ferrovieri) mi ha talmente riempi-
to di gioia la cosa che poi l’ho accompagnato per circa vent’anni (prenotando di 
anno in anno)… Partivamo dopo la Messa delle 7:30 la domenica per ritornare 
verso le 20:00 la sera… andavo volentieri così ero pure sicuro di riportalo a San 
Bernardino: tutto per noi… e tutto intero!
A Vendrogno, i suoi Exallievi, mi riconoscono per l’autista di don Camillo. Lun-
go il percorso, che conosceva perfettamente nonostante la vista scarsa, non man-
cavano il Rosario (detto sottovoce accentuando alcune parole… Padre Nostro… 
Dacci Oggi… Ave Maria… Santa Maria… per non consumare la voce e tenerla 
carica per l’incontro), la borsa degli ultimi bollettini salesiani aggiornati, le fo-
tografie da mettere in bella mostra, … un pensiero a suo fratello Attilio con 
gli aggiornamenti sulla causa di Beatificazione… e la trombetta (per richiamare 
l’attenzione).
Grazie don Camillo.
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Pavia
Pastore buono per la sua gente
Don Marco Mazzanti, Salesiano 

Con don Camillo ho trascorso insieme ben nove anni in due riprese nella bella 
Opera salesiana di Pavia, dove era giunto dopo tanti anni trascorsi a Vendrogno 
e a Chiari. La sua obbedienza principale era di Viceparroco e di Confessore della 
nostra Parrocchia-Santuario di Santa Maria delle Grazie.
Vivere ogni momento come se fosse il più prezioso, ogni cosa come se fosse la più 
importante, ogni relazione come fosse la più significativa e arricchente, ci per-
mette di andarcene da questa terra sempre preparati e di gustare fino in fondo il 
dono di ogni giornata. 
Di don Camillo mi rimane il ricordo di un prete che ha saputo gustare e godere 
a pieno ogni sua giornata, anche quando le giornate potevano avere un carico di 
preoccupazione o di tristezza.
Vivere ogni relazione come la più significativa e arricchente significa fare nostro 
l’atteggiamento di Gesù, quello descritto dal Vangelo. 
Gesù incontra un tale e fissatolo lo amò… Qui il segreto di ogni risposta voca-
zionale. Fissare il cuore in ciò che siamo chiamati a compiere e vivere cuore a 
cuore ogni incontro con Dio e con gli altri! Intravedo in questa scena ancora una 
caratteristica di don Camillo, non solo perché ha saputo lasciarsi amare forte-
mente dal Signore, fino a donargli l’intera sua esistenza nel Sacerdozio, ma anche 
perché lui ha esercitato il suo servizio di pastore da uomo aperto nelle relazioni 
con gli altri.
Don Camillo lo ricordo così: una gran bella persona, positivo, giocoso, allegro, 
saggio, generoso, sempre pronto al saluto e ottimista in ogni momento e dovun-
que. Nelle sue omelie sempre azzeccate, belle e semplici, sapeva emozionare ed 
emozionarsi. E non lo nascondeva. 
Don Camillo è stato un pastore buono, con lo sguardo aperto al futuro, ai bam-
bini, ma senza dimenticare gli anziani, gli emarginati e i bisognosi che regolar-
mente visitava. 
Per questo motivo aveva voluto con determinazione aiutare materialmente i più 
bisognosi consegnando loro dei generi alimentari (la ‘borsa della solidarietà’).

Assidua e costante era la sua presenza nel confessionale per ridare ciò che per lui 
era la cosa più importante, la grazia di Dio, ai fedeli della parrocchia e a quanti 
venivano a lui per chiedere la sua benedizione. 
Fu un buon pastore per la sua gente. 
Guida spirituale capace di concretizzare nei fedeli l’amorevolezza tipica dei figli 
di San Giovanni Bosco.
Ora lo immagino in Paradiso insieme ai Santi della Famiglia Salesiana e al fra-
tello Venerabile Attilio intento ad organizzare spettacoli, scenette, e canti per in-
trattenere gli abitanti del cielo e per compiere un’offerta gradita al Dio della Vita. 
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Salesiano secondo lo spirito di Don Bosco
Don Giancarlo Teruzzi, Salesiano

Ho conosciuto don Camillo nelle case di Vendrogno e Pavia per una durata di 
circa 10/12 anni. Ho un ricordo bellissimo di un Salesiano secondo lo spirito di 
Don Bosco. 
Umile, buono, disponibile e secondo lo spirito salesiano sempre allegro e scher-
zoso (sono famose le sue barzellette che diceva per rallegrare la comunità). 
Sapeva con molta scaltrezza sdrammatizzare certi momenti difficili con le sue 
tipiche battute. 
Se doveva rimproverare qualcuno, lo faceva sempre con amore e bontà, sempre 
a tu per tu, mai di fronte ad altri. 
Diventava serio e contestava chi criticava o denigrava qualche confratello, cer-
cando sempre di giustificare. 
Sempre presente nel confessionale anche nei momenti difficili quando la sua 
salute ultimamente lo affliggeva. 
Il mio ricordo continua e continuerà sempre.
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Mi manchi tanto don Camillo!

“Qui confessa Don Bosco”

Enrica, Pavia

Mi manchi tanto don Camillo,
mi manca la speranza, entrando in Chiesa, 
di trovare la luce accesa nel tuo piccolo studio, 
segno della tua presenza in vigile attesa,
mi manca la certezza di incontrare la tua 
accoglienza calorosa
ogni volta che desideravo riconciliarmi 
con il Signore,
mi manca la forza delle tue parole 
di incoraggiamento e di esortazione 
a rimanere salda e serena sulla 
via della preghiera e della conversione.
Ricordati di noi don Camillo, 
ora che sei tornato alla Casa del Padre
e prega per la salvezza di noi che siamo 
ancora in cammino.

Luigi Peroncini, Pavia, Presidente Exallievi/e

In ricordo di don Camillo Giordani, per oltre un ventennio, oltre che Assistente 
Spirituale, ‘colonna portante’ dell’Unione Exallievi/e Don Bosco di Pavia.
Nel suo ufficio all’interno del Santuario di Santa Maria delle Grazie di Pavia si 
‘respirava’ un’aria densa di spirito salesiano: l’immagine di suo fratello Attilio 
(Venerabile) sulla scrivania, la porta vetrata che si affacciava all’altare di Don 
Bosco e la finestra da cui si poteva ammirare il campo da calcio dell’Oratorio 
salesiano. Sulla porta dell’ufficio c’era il cartello “Qui confessa don Camillo” ma, 

Le sue parole mi rallegravano, davano forza di
vivere e sorridere, di stare bene
Luigi Galanti, Pavia

Tanti anni fa iniziai a non star bene in testa, non sapevo cosa avevo, parlavo e 
dicevo cose insensate.  Avevo delle sincopi frequenti. Una volta cadendo mi sono 
fatto anche male e sono finito al Pronto Soccorso. Ero molto irrequieto, arrab-
biato; il mio medico mi diede una cura ma nulla valse.  
Allora mi fece fare una esame alla testa e lo feci alla clinica Mondino dal Dott. 
Tosca. Dopo pochi giorni ebbi l’esito; la diagnosi diceva che era una manifesta-
zione di epilessia. 
Allora andai dal mio medico per far leggere l’esito; mi disse che questi casi capi-
tano ad ogni età, anche nei bambini, ma non poteva darmi delle assicurazioni sul 
termine di queste malattie. Naturalmente mi diede una cura, ma anche questa 
volta non andò a buon fine.  Io ero molto scoraggiato nel sapere che, per questi 
casi, non c’era proprio niente da fare. 
Mia moglie non si scoraggiò, ma andò da don Camillo e parlò con lui del mio 
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vedendo come i fedeli leggevano ed ammiravano, sembrava quasi che la scritta si 
trasformasse in “Qui confessa Don Bosco”. 
Ripenso, negli oltre venti anni di incontri con gli Exallievi, al suo spirito gioioso, 
accogliente, sempre vicino ai bisognosi e rammento quando amorevolmente ‘esor-
tava’ suo fratello Attilio a compiere il miracolo che l’avrebbe portato alla Santità. 
Don Camillo nella Parrocchia di Santa Maria delle Grazie è stato di esempio per 
i giovani, ha confortato e rallegrato gli ammalati: “Al mattino quando ti svegli, 
incomincia sempre con buon umore, fischietta una canzone allegra…” gli aveva 
suggerito il fratello Attilio. Ci ha trasmesso e lasciato ciò che è ben custodito nei 
nostri cuori: l’Amore per Dio, lo spirito salesiano e la gioia di vivere.
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“Quando le cose vanno all’ingiù, parla di meno e 
prega di più!”
Enrica Boi, Pavia

Don Camillo. Una presenza che mi ha accompagnato per un lungo tratto del-
la mia vita. Lavorando all’Ospedale San Matteo come infermiera, sono sempre 
rimasta colpita dall’attenzione che aveva per gli ammalati. Spesso, mentre mi 
trovavo in ospedale, ricevevo una sua telefonata: “Enrica, so che c’è in ospedale 
un ammalato della Parrocchia. Informati dove si trova. Portagli i miei saluti. 
E poi fammi sapere in quale reparto si trova”. 
A seguito delle mie ricerche lo avvisavo e lui, immancabilmente, nel pomeriggio 
prendeva l’autobus arrivando in ospedale dove lo attendevo per accompagnarlo 
dall’ammalato. La sua umanità e la sua simpatia facevano subito breccia e capi-
tava che non solo quel parrocchiano ma anche i compagni di stanza si facevano 
un segno di Croce e pregavano con lui. 
Non so come facesse, ma arrivavano i pazienti anche dalle camere vicine per 
un’Ave Maria e una benedizione. Le mie colleghe, anche quelle non credenti, 
non mancavano mai di avvisarmi: “Ha telefonato don Camillo. Ritelefona che ti 

disturbo. Egli le disse: “Signora, lo porti da me”.  
Lui mi diede una benedizione che non saprei ora descrivere; però ricordo bene 
che la fece all’altare della Madonna delle Grazie.  In seguito venne sempre a 
trovarmi per sapere come stavo; io ne ero molto felice perché le sue parole mi 
rallegravano, davano forza di vivere e sorridere, facendomi stare tranquillo e 
bene. Dopo quella benedizione, iniziai piano piano a migliorare e con il tempo 
mi ristabilii.
Grazie a don Camillo non ebbi più niente e gli esami ripetuti andarono tutti 
bene, e feci poi una vita tranquilla sia per me che per i miei familiari.
Don Camillo, ti ricorderò per tutta la vita. Un grande grazie di cuore.

sta cercando”. La sua telefonata iniziava sempre così: “Senti un po’. È ricoverato 
il tale, il tal altro. Informati. Fammi sapere”. E poi metteva giù la cornetta senza 
che avessi il tempo di rispondere. Non era mai una richiesta, ma un comando! 
E a don Camillo non si poteva dire di no! Perché sapevi perché lo faceva. Solo 
per fare del bene.
Non solo mi chiedeva di accompagnarlo in ospedale ma anche in camera mor-
tuaria per dire il Rosario a suffragio di un defunto della parrocchia o che lui 
aveva conosciuto. Terminato quel Rosario andava in tutte le sale dell’obitorio. 
Pur non conoscendo quei defunti o i parenti, voleva che tutti avessero una bene-
dizione e una preghiera.
Quando si andava da lui per qualche problema aveva sempre la risposta pronta: 
“Quando le cose vanno all’ingiù, parla di meno e prega di più!”. 
Questa frase non l’ho più dimenticata e ancora oggi me la ripeto quando ne sento 
il bisogno, soprattutto in momenti di fatica o difficoltà. 
Don Camillo mi è vicino anche così.
Ci teneva tantissimo alle confessioni.  
Come teneva moltissimo al gruppo San Luigi Versiglia. Essendo il primo Santo 
dell’Oltrepò pavese, e per di più Salesiano, aveva fondato un gruppo a lui dedi-
cato che si ritrovava ogni primo sabato del mese. Erano incontri di preghiera e 
di conoscenza del lavoro dei missionari e dei vari paesi, della Cina soprattutto. 
Il 25 febbraio, giorno del martirio di Mons. Luigi Versiglia, era diventato un ap-
puntamento fisso trovarsi a Oliva Gessi (PV), paese natale del Santo, arrivando 
in pullmino, macchine e pullman. 
Così come si partecipava anche alla fiaccolata del 5 giugno, giorno della nascita, 
dalla casa natale alla chiesa parrocchiale del paese. 
Coinvolgeva sempre il Direttore dell’Opera insieme a qualche altro Salesiano. 
Un anno riuscì a portare ad Oliva Gessi persino il Card. Bertone. 
Come infermiera mi sono sempre interessata alla sua salute. 
Lo aiutavo nelle prenotazioni e lo accompagnavo alle visite mediche notando 
come - cosa rara in un anziano - fosse sempre meticoloso e attento alla cura e 
all’igiene personale. Un giorno gli feci i complimenti per il buon profumo o do-

Testimonianze
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Testimonianze
pobarba che usava. 
Mi rispose che preferiva il Vidal perché era “un profumo da prete, non da uomo”! 
Mi venne da sorridere ma dentro di me pensai alla semplicità, delicatezza e pru-
denza della sua coscienza sacerdotale. 
Vulcano di idee e iniziative, non lasciava mai in pace il proprio Parroco don Mi-
guel, che un giorno se ne uscì con questa frase: “Se adesso è così, chissà quand’e-
ra giovane cosa doveva essere!”. 
Questo è il mio ricordo di don Camillo: un santo prete, un vero Salesiano.
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  Un affettuoso saluto. Scritto a nome di tutti noi

Ciao don Camillo, chissà dove sei!
Beh! Dove sei sei, magari queste righe ti arrivano.

Scusa se ti scrivo solo adesso, ma io sono fatto così: ho i miei tempi, devo dor-
mirci sopra, arrivo dopo, però... però arrivo!

Sai, sarà stato per il Covid oppure perché è mancata la tua solita lettera di 
invito, ma all’ultimo convegno, purtroppo, eravamo in pochini.
A me spiace, avrei voluto vedere la chiesa gremita, il ristorante riservato solo 
per noi. Comunque, abbiamo passato una bella giornata.
Non si è parlato d’altro che di te, hai lasciato un vuoto. Ormai sono due anni 
che manchi… che ci manchi. 

Per anni sei stato la calamita che ci attirava quassù, sempre sorridente, sempre 
allegro, mai banale.
Venire a Vendrogno era come rivedere un film, uno di quei film che guardi 
sempre volentieri pur avendolo visto cento volte, come Don Camillo e Peppone, 
te lo ricordi? Al Giglio nelle proiezioni della domenica sera era un classico.
Non è che Guareschi ha preso ispirazione passando da qui? 

In genere non sono uno che frequenta spesso i cimiteri, ma chissà perché, ogni 
tanto, sento il bisogno di venire a trovarti, così prendo la macchina e mi faccio 
i miei 150 chilometri.
Come prima cosa passo da te, al tuo… come lo chiamavi? “monolocale”.
Guardo la foto, recito qualche Ave Maria e con un sorriso ti dico grazie.
In quel sorriso, tu lo sai, è racchiusa tanta roba: i ricordi dei begli anni passati 
quassù, l’ammirazione e il rispetto per la tua figura, l’amore per Don Bosco e 
per tutta la Famiglia salesiana, l’orgoglio di sentirmi anch’io profondamente 
salesiano…

Insomma, non servono tante parole per dire: “A Vendrogno sono stato bene!”.
Non è poca roba.

Poi vado al Giglio, osservo il campetto da calcio e lo immagino pieno di ragaz-
zini che corrono festosi, guardo i gradini che portano su al portone d’ingresso, 
i platani, il muretto, la Madonnina e me ne ritorno a casa più tranquillo, più 
sereno, più caricato.

Ho letto, non so più dove, che ognuno di noi porta con sé un bagaglio di emo-
zioni che conquistammo nell’adolescenza. 
Parte di questa l’abbiamo passata a Vendrogno.
Lì siamo cresciuti, ci siamo formati, abbiamo iniziato a sbirciare il mondo, 
abbiamo respirato a pieni polmoni e quell’aria speciale ci è entrata dentro, è 
diventata parte di noi. Siamo fatti di quell’aria lì!
Siamo fatti di Vendrogno, del Giglio, di San Grato, del Muggio, della Grigna, 
di quel pezzo di lago laggiù, azzurro ‘come il mare della Grecia’.

Ti ricordi il teatrino? 
La festa di Don Bosco, carnevale… ogni occasione era buona per farlo funzio-
nare. In genere si facevano piccoli sketch, ma anche commedie impegnative. 
Ne ricordo due: Il Principino di Golconda e La Gara in Montagna.
In quest’ultima sul palco insieme a te a recitare c’erano Attilio, il signor Felice, 
don Elio Bonomi e don Marchesi. 
Io ero uno dei camerieri, mi rammento ancora la strofa di una canzone:
“… Sempre pronto, sempre attento son qua/questo è il compito mestier del 
camerier/pronto son qua!”

E ricordo don Bonomi, a Chiari lo chiamavamo Elio Gas. Era allegro, esube-
rante, coinvolgente, un po’ come te. Quel giorno alla preghiera serale toccò a 
lui intrattenerci. Mi colpirono le sue parole e così le scrissi su un foglietto che 
conservo tuttora.
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Ci disse: “Chiediamocelo, che ci facciamo lì in poltrona, rincitrulliti davanti 
alla televisione, cercando emozioni da film e trasmissioni creative.
La televisione? Buttatela fuori dalla finestra... anzi dal quinto piano, così siete 
più sicuri e poi andiamo fuori e facciamolo noi, viviamo noi in prima persona 
il film della nostra vita”.

Era l’anno scolastico 1967/68.
Il maggio di quell’anno sarebbe passato alla storia e io frequentavo la quinta 
Elementare. In uno sperduto paesino di montagna e quella… no, quella non 
era una scuola normale. Che fortuna essere cresciuti lì! 

Penso che il futuro sia un’ipotesi, una congettura, una supposizione. Cioè una 
non realtà. Il passato invece è certezza, una concretezza, una realtà stabilita.
Vivere è conservare i propri ricordi e io, quelli vissuti quassù, me li porto tutti 
dentro e ti giuro, non li cambierei con niente al mondo.
Se potessi riavvolgere il nastro, una delle cose che rifarei, senza alcun dubbio, 
sono gli anni del Giglio, con gli stessi compagni, gli stessi Superiori: con don 
Giudici, don Brivio, don Biagini, don Muttoni, col signor Felice, con don Elio, 
don Marchesi, con te don Camillo.
Eh sì! … con Don Bosco.

Sai, sarebbe bello avere, quassù a Vendrogno, un santo tutto nostro.
C’era Attilio, ma “quei de Milan” se lo son portato via.

Don Bosco diceva che la santità consiste nello stare molto allegri.
E allora! Chi più di te? Ci vuole solo qualche grazia e il miracolo.
Chiamalo poco! Dirai.

Io quando sono in difficoltà ho sempre chiesto aiuto a Don Bosco, adesso 
rompo le scatole a te: “Don Camillo su, dai, dammi una mano, altrimenti non 
ne vengo a capo”. Oh! Devo dire che funziona.
In qualche modo, con la tua complicità, ne esco sempre fuori.

Vendrogno, Chiari, Pavia… Quanti ragazzi, quanta gente hai conosciuto?
Messi tutti assieme siamo un esercito.

Pensa se tutti, in caso di bisogno, si rivolgessero a te: migliaia di persone che ti 
chiedono di aiutarle e a cui tu, conoscendoti, non puoi dire di no.
Sai che non è una brutta idea?

Lo so che questa storia della santità non ti attira, che tu non ne sei interessato, 
che, oltre ai tuoi ragazzi, che ti premeva era la consacrazione di Attilio, che sei 
voluto tornare a Vendrogno per stare un po’ in pace…
Altro che tranquillo, mi sa che ti tocca fare gli straordinari.

Ma ci pensi? SAN CAMILLO GIORDANI; ma a te suona bene?
Oh! Non ti montare la testa.
Ti avviso, per noi rimarresti sempre ‘don Camillo’ e basta, come Don Bosco.

Te la ridi eh!

Io mi vedo già la tua effigie esposta sulla facciata di S. Pietro e la piazza piena 
di tuoi allievi dai capelli bianchi, che cantano a squarciagola e con gli occhi 
lucidi Giù dai colli.

Dici che sto correndo un po’ troppo con la fantasia?... Mah!
Ora che sei lassù, quando li vedi, salutami tutti i Giglini e i vari Superiori che, 
come dicono gli Alpini, “sono andati avanti”.
Racconta loro delle risate che ci siamo fatti ai vari convegni e della tua Inter 
che per vincere lo scudetto ha aspettato che te ne andassi.

Riposa in pace don Camillo e qualche volta dà un’occhiata quaggiù ai tuoi 
ragazzi. Vedi di stare bene, un forte abbraccio.  

Il Bomba



271

Ciao, don Camillo ciao!
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“Mio buono e grande amico ora non sei più tra noi. 

Sei diventato talmente parte del cielo che mi basta alzare gli occhi per esserti vicino. 

Ora ci toccherà fare tutto da soli… ma ce la caveremo. 

Perché tu hai liberato le nostre forze… tu ci hai insegnato a pronunciare con naturalezza 

il nome di Dio Padre… “ 

                                                                        Etty Hillesum
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Barbara ha conosciuto don Camillo perché il suo papà ‘Peppo’, Presidente degli Exallievi di Vendrogno,
la portava con sé al Convegno ed ai vari incontri. 

E’ stata testimone, divertita ed incantata, delle loro interminabili telefonate
per concordare le iniziative a favore del Giglio. 

Ci ha lasciato un ritratto che coglie le tante sfaccettature
della ricca personalità umana, salesiana e sacerdotale dell’amato don Camillo.
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Me lo vedo così, Me lo vedo così, 

asciutto come un’acciuga, asciutto come un’acciuga, 

veloce come una lepre, veloce come una lepre, 

anche un po’ disarticolato anche un po’ disarticolato 

perché se con i piedi sta correndo da una parte, perché se con i piedi sta correndo da una parte, 

le braccia e il volto si rivolgono altrove, le braccia e il volto si rivolgono altrove, 

così da poter fare due cose contemporaneamente. così da poter fare due cose contemporaneamente. 

E la tonaca, ecco, la tonaca è gonfi a E la tonaca, ecco, la tonaca è gonfi a 

perché il vento lo spinge sopra tutti noi perché il vento lo spinge sopra tutti noi 

che lo guardiamo senza stupirci che lo guardiamo senza stupirci 

che don Camillo stia volando che don Camillo stia volando 

per essere sempre e dovunque presente, per essere sempre e dovunque presente, 

seguito da quella vocale che ne chiudeva il nome seguito da quella vocale che ne chiudeva il nome 

e faceva eco tanto nelle stanze e faceva eco tanto nelle stanze 

quanto nelle passeggiate all’aperto.quanto nelle passeggiate all’aperto.

Eccoti don Camillo come ti ricordo Eccoti don Camillo come ti ricordo 

e se esiste al mondo un pittore e se esiste al mondo un pittore 

che avrebbe potuto rendere omaggio che avrebbe potuto rendere omaggio 

al tuo perenne entusiasmo dal sapore angelico, al tuo perenne entusiasmo dal sapore angelico, 

quello è Chagall, non altri.quello è Chagall, non altri.

Andrea VitaliAndrea Vitali
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Fratelli miei carissimi e tanto desiderati,Fratelli miei carissimi e tanto desiderati,
mia gioia e mia corona, mia gioia e mia corona, 
rimanete in questo modo rimanete in questo modo 
saldi nel Signore, carissimi! saldi nel Signore, carissimi! 
Siate sempre lieti nel Signore, Siate sempre lieti nel Signore, 
ve lo ripeto: siate lieti. ve lo ripeto: siate lieti. 
La vostra amabilità sia nota a tutti. La vostra amabilità sia nota a tutti. 
Il Signore è vicino! Il Signore è vicino! 
Le cose che avete imparato, Le cose che avete imparato, 
ricevuto, ascoltato e veduto in me, ricevuto, ascoltato e veduto in me, 
mettetele in pratica. mettetele in pratica. 
E il Dio della pace sarà con voi!E il Dio della pace sarà con voi! 

(San Paolo ai Filippesi)
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Don Camillo Giordani è nato a Milano il 3 Aprile del 1923 ed è morto ad Arese il 17 Ottobre 2019.
Aveva 97 anni di età, 80 di Professione religiosa e 69 di Sacerdozio. 

Riposa ora nel cimitero di Vendrogno (Lecco) nella Cappella Giglio.
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